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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele¬ 
brado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio¬ 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


CARMEN . 

Guerrero. 

IRENE . 

Roca. 

MARGARITA . 

Salvador. 

PEPA . 

Cancio. 

CELESTE . 

Bofill. 

JUANA . . 

Hkreáiz. 

JULIÁN . 

Díaz  de  Mendoza  (M .) 

MARIANO . 

CODINA. 

PEDRO . . 

Cibera. 

RUDEHICO  . . . . 

Santiago. 

ANGEL . . 

Allen-Pebkins. 

MANUEL . 

Guerrero. 

IGNACIO . 

Berengueb. 

MENÉNDEZ .  ... 

Vargas. 

SOTO . 

Juste. 

EL  CONDE . 

Cayuela. 

EL  MARQUÉS . . 

Medrado. 

CABALLERO  l.o . 

Urquijo. 

IDEM  2.o . . 

Covisa. 

Varios  personajes  secundarios 


ACTO  PKIMEBO 


El  teatro  representa  la  habitación  en  que  tiene  Mariano  su  taller  de 
pintor. 

El  fondo  estará  constituido  por  dos  ventanas  de  cristales  que 
dan  sobre  un  tejado. 

En  el  espacio  de  pared  que  separa  las  dos  ventanas,  colgarán 
una  guitarra,  un  sable  de  caballería,  un  gorro  turco,  una  escope¬ 
ta  de  chispa,  una  espingarda,  una  daga  y  un  puñal  de  Albacete. 
A  la  derecha  del  fondo  habrá  un  maniquí  con  varios  pingos  de 
colores  puestos  sobre  él  á  usanza  de  vestimenta  árabe. 

Delante  de  la  ventana  de  la  derecha,  recibiendo  la  luz  de  ésta 
sesgada,  habrá  un  caballete.  Sobre  el  caballete  un  lienzo,  apenas 
esbozado,  indicando  dos  ó  tres  figuras  de  mujer  y  un  fondo  de 
marina. 

Junto  al  caballete  una  silla  de  tijera,  encima  de  ella  una  pale¬ 
ta,  pinceles  y  varios  botes  de  color.  Al  pie  de  la  silla  un  cachano 
limpia  pinceles. 

En  el  fondo,  á  la  izquierda,  una  mesa  de  comedor  abierta,  á  la 
que  faltará  uno  de  los  tableros.  Al  lado  suyo  un  biombo. 

Colgados  de  las  paredes  y  puestos  de  frente  ó  de  revés  contra 
ellas,  estudios,  bocetos,  apuntes,  cuanto  representa  el  trabajo  de 
un  pintor,  sin  bienes  de  fortuna,  que  comienza  el  oficio;  dos  de 
estos  lienzos  estarán  sujetos  á  tableros  estrechos  y  largos.  Uno  de 
los  lienzos  representará  un  busto  de  hombre  á  medio  concluir. 

Kñ  primer  término,  á  la  derecha,  un  diván  persa  en  muy  mal 
uso.  A  la  izquierda,  en  primer  término  también,  un  sillón  de  cuero 
maltratado.  A  tenor  del  sillón  y  diván  el  resto  del  mueblaje. 

Una  puerta  á  la  derecha  y  dos  á  la  izquierda.  La  de  la  derecha 
supone  comunicar  con  la  de  la  calle.  Las  de  la  izquierda,  la  de 
primer  término  con  las  habitaciones  de  la  casa:  la  de  segundo  con 
la  cocina,  de  la  misma. 
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Encima  de  un  mueble  cerca  del  biombo,  un  cesto  de  flores:  ro¬ 
sas,  claveles,  pensamientos... 

Ai  levantarse  el  telón  aparece  en  escena  Irene.  Vestirá  túnico 
griego  y  calzará  sandalias.  Irá  peinada  á  la  griega  y  adornará  ca¬ 
bellos,  brazos  y  busto  con  flores.  Al  cuello  un  gran  collar  de  al 
jófares. 

Apenas  alzado  el  telón  suena  el  timbre  dentro. 

ESCENA  PRIMERA 

IRENE  y  PEPA 


t 


Irene 


Pepa 

Irene 


Pepa 

Irene 

Pepa 

Irene 

Pepa 

Irene 


Pi¬ 


pa 


I  RENE 


(ai  oir  el  timbre  )  Empujen;  está  abierto.  (Queda 
mirando  bacía  la  puerta  de  la  derecha  en  la  cual  apa¬ 
rece  Pepa.) 

( Desde  la  puerta.)  ¿Estorbo? 

Pasa.  Venus  te  permite  pasar.  Entra  en  el 
templo,  chica.  Aquí  donde  me  ves  y  mien¬ 
tras  pinta  Mariano  su  cuadro,  soy  la  propia 
V  enus. 

¡Una  diosa!...  ¡Cualquiera  se  arrima  hoy  á  tí! 
¡Bah!...  Venus  era  una  diosa  muy  corriente; 
como  quien  dice,  de  las  nuestras. 

¿Eh? 

Eso  sí,  ¡guapísima! 

También  eres  tú  guapa. 

Cuando  Mariano  me  toma  de  modelo  para 
representar  á  Venus,  algo  tendré  suyo.  En 
lo  que  no  igualo  con  Venus  es  en  ropa  y 
adornos.  Mi  túnico  está  llenito  de  zurcidos 
y  las  perlas...  Las  perlas  son  aljófar.  Los  pin¬ 
celes  de  Mariano  lo  arreglarán.  ¡Hay  en  el 
mundo  tantas  Venus  gracias  á  la  pintura!... 
Siéntate,  mujer,  (pepa  io  hace.)  No  estés  ahí 
como  un  pasmarote.  ¿Y  tu  viajante? 

Llega  en  el  primer  tren.  Aquí  tengo  el  parte. 
(Enseña  uno  á  Irene.)  A  eso  vine.  A  decirte  que 
llega. 

Sea  enhorabuena.  Mariano  se  está  acabando 
de  vestir.  Me  alegro  de  que  tu  Pedro  llegue. 
Comerá  con  nosotros.  Asistirá  al  banquete 
conque  celebramos  la  segunda  medalla.  ¡El 
gran  banquete,  criatura!  Tal  vez  falten  pía- 


Pepa 


Irene 


Pepa 

I  RENE 

Pepa 


Irene 

Pepa 


Irene 


Pepa 

Irene 

Pepa 

Irene 


Pepa 

Irene 


Pepa 


Irene 


Pepa 


tos,  pero  no  faltará  alegría.  Tú  haces  el 
arroz;  sabes  que  quedamos  en  ello.  Yo  haría 
un  zancocho. 

Vendré  á  hacer  el  arroz  y  tus  convidados  se 
lamerán  de  gusto.  En  punto  á  cocina,  no 
hay  quien  me  eche  la  pata.  Ya  lo  dice  mi 
Pedro:  «Si  por  algo  te  quiero,  noy  a,  es  por 
tus  guisos  y  por  lo  bien  que  planchas  las 
camisas». 

Es  mucho  hombre  tu  Pedro;  y  tú  mucha 
mujer.  Como  no  descuides  las  planchas 
las  cacerolas,  acaba  casándose  contigo. 

No  te  diré  que  no.  ¿Y  son  muchos  los  con¬ 
vidados? 

Margarita,  Angel... 

¿El  músico?  Habrá  que  ponerse  los  trapitos 
de  cristianar.  Ella  traerá  los  brillantones; 
¡gasta  un  lujo! 

Su  trabajo  le  cuesta. 

¿Trabajo?  Ocho  ó  diez  canciones  por  noche 
en  el  Ideal  Sicalíptico.  ¿A  esto  llamas  tra¬ 
bajo? 

No  todo  son  canciones.  Menos  mal  si  los  bri¬ 
llantes  duran. 

Margarita  es  todavía  joven. 

Lo  propio  digo  yo  de  mí.  Todavía  soy  joven. 
Tú  eres  diferente. 

Yo  no  preciso  los  brillantes;  con  el  querer 
me  basta.  ¡El  querer!...  Cuando  me  haga 
vieja,  ¿en  quién  voy  á  encontrarlo?  ¡Ptchs!... 
Tengo  veinte  años.  A  los  treinta  y  cinco  van 
quince.  Luego  Dios  dirá. 

Mariano... 

; Mariano?...  Los  artistas  son  muy  veletas  y 

V7  «  t- 

se  pagan  mucho  de  la  forma.  A  los  treinta 
y  cinco  años  ni  para  modelo  sirve  una.  Ve¬ 
nus,  la  diosa  del  amor,  nunca  representa 
treinta  años.  Sabe  lo  que  hace. 

También  Mariano  irá  para  viejo  contigo. 
Antes  que  tú,  puesto  que  tiene  más  edad. 
Tiene  talento  y  tendrá  nombre.  El  talento  v 
el  nombre  son  juventudes  que  no  acaban. 
Las  mujeres  siempre  gustamos  de  ellas. 
Déjate  de  cavilaciones. 
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Irene  Verdad.  Mariano  me  quiere,  yo  le  quiero. 

Será  un  gran  pintor.  Estaré  con  él  mientras 
lo  desee.  Después...  venga  el  después  como 
haya  de  venir.  Y  mientras  viene,  ¡viva  el 
hoy!...  También  comen  con  nosotros  Carmen 
y  Julián. 

Pepa  ¡Qué  chica  más  simpática!  El  es  muy  for¬ 

mal. 

Irene  Demasiado  formal.  Los  jóvenes  con  seriedad 
de  viejos,  son  mala  cosecha. 

Pepa  El  chiquillo  es  un  ángel. 

Irene  Un  encanto.  ¡Pobrete! 

Pepa  ¿Pobrete?...  ¿Y  eso? 

Irene  ¿Qué  sé  yo?  Las  que  viven  como  nosotras, 
no  deben  tener  hijos. 

Pepa  ¿Te  disgustaría  uno  de  Mariano? 

Irene  ¿Un  rorro  suyo?  Loca  iba  á  volverme.  Sigo 
con  la  lista  de  los  convidados:  Angel,  Mar¬ 
garita... 

Pepa  Ya  están. 

Irene  Ruderico  y  Celeste... 

Pepa  ¿Los  habéis  convidado? 

Irene  Se  han  convidado  ellos. 

Pepa  Valientes  estantiguas.  (Entra  por  ia  primera 

puerta  de  la  izquerda  Mariano,  con  traje  de  calle  y 
un  sombrero  flexible  en  la  mano  ó  puesto.) 

ESCENA  II 

cu 

IRENE,  PEPA  y  MARIANO 

Mar.  Gran  Pepa,  muy  felices,  (a  Irene.)  ¿Le  has 

tomado  cariño  á  la  ropa  helénica,  Irenilla? 

Irene  ¿Tan  mal  te  resulto? 

Mar.  Adorable.  Ya  sabes  que  lo  estás.  Porque  lo 
sabes  no,  te  has  quitado  el  túnico.  Si  tuvie¬ 
ras  feos  los  brazos  y  las  piernas,  no  los  en¬ 
señarías.  Como  son  de  primer  orden,  al  aire 
con  ellos;  ¡de  primer  orden!...  ¡Una  segunda 
medalla  te  lo  jura!  (cogiendo  un  brazo  de  Irene  y 
besándole.  A  Pepa.)  Con  permiso,  (a  Irene.)  Aho¬ 
ra,  madre  Venus,  conviértete  en  simple  mor- 
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tal  y  pásate  por  la  cocina  á  ver  cómo  sigue 
el  almuerzo. 

Pepa  ¿Sabe  usted  que  Pedro  llega  hoy? 

Mar.  ¿Viene  hoy  el  anticuario  insigne?  En  pal¬ 
mas  lo  recibiremos.  Comerá,  comerán  uste¬ 
des  aquí.  A  propósito,  él,  que  es  aprovecha¬ 
do,  puede  hacer  un  negocio  mientras  almor¬ 
zamos. 

Irene  ¿Un  negocio?  Diga  usted  pronto  cuál. 

Mar.  Comprar  á  Ruderico  y  á  Celeste  en  lo  que 
valen — cuatro  perras  chicas — y  revendérse¬ 
los  á  un  inglés,  en  clase  de  imágenes  siclo- 
treceñas.  Ganancia  segura  para  Pedro  y  para 
nosotros.  Pedro  sacaría  los  cuartos  al  inglés; 
el  inglés  se  llevaría  las  imágenes  á  Inglate¬ 
rra  y  no  volveríamos  á  verlos  más.  ¡Qué  par 
de  mamarrachos!  A  más  envidiosos  v  sucios: 

t / 

con  roña  en  la  carne  y  en  el  espíritu. 

Irene  ¿Por  qué  los  recibes  entonces? 

Mar.  Porque  decoran  el  estudio.  Anda  esto  mal 
de  adornos.  Celeste  y  Ruderico,  á  media  luz 
y  calladitos,  parecen  tallas  góticas. 

Irene  ¡No  pides  nada!...  ¿Calladitos?  Cuando  no 
hablan  dicen  versos,  versos  suyos,  de  esos 
que  ni  suenan  bien  ni  los  entiende  nadie. 

Mar.  Ahí  está  su  mérito:  en  que  no  los  entienda 
nadie.  Versos  para  tres  ó  cuatro  iniciados, 
no  para  el  vulgo  indigno.  Ruderico  y  Ce¬ 
leste  son  criaturas  de  elección ,  espíritus 
superhumanos... 

Pepa  Que  le  piden  un  duro  al  lucero  del  alba. 

Irene  Y  que  no  se  lo  devuelven  nunca. 

Mar.  Es  en  lo  único  que  coinciden  con  casi  todos 
los  mortales.  Ea,  voy  á  ver  si  encuentro  una 
langosta. 

Pepa  ¿Una  langosta? 

Mar.  Sí,  señora;  una  langosta  enorme.  Necesito 

que  sea  enorme.  A  ser  posible  ello,  mons¬ 
truosa.  La  langosta  es  una  de  mis  múltiples 
debilidades,  (a  Irene.)  Hoy  la  tendremos  en 
nuestra  mesa  enterita,  es  decir,  enteraza. 
Basta  de  gramos  y  raciones,  (a  Pepa.)  Una 
ola  de  la  Borrasca  que  vendí  hace  tres  días, 
trae  á  mis  playas  el  crustáceo,  (sonando  en  ci 
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Irene 

Mar. 


Pepa 

Mar. 

Irene 

Mar. 

Irene 

Mar. 

Irene 

Mar. 

Pepa 

Mar. 

Pepa 

Mar. 

Irene 


bolsillo  un  puñado  de  duros.  A  Irene.)  Me  harás  el 
obsequio  de  no  estropear  el  traje  á  la  lan¬ 
gosta.  Déjala  ATacía,  pero  no  rompas  la  arma¬ 
dura  por  si  tengo  que  pintar  naturaleza 
muerta.  Quién  sabe  cómo  vendrán  las  cosas 
y  si  después  de  hacer  arte  para  el  Jurado 
tendré  que  hacer  marisco  para  cualquier 
bodegonero. 

¡Qué  simplezas  hablas! 
ten  peores  se  han  Adsto  mis  pinceles.  Hay 
que  vivir.  Ya  sabes  mi  divisa:  brimo  vivere 
et  deinde  medallizare.  Antes  de  ser  rey  de 
Suecia  Bernardotte,  mondaba  patatas.  Aspi¬ 
ro  al  trono  de  la  gloria,  pero  hasta  que  halle 
oportunidad  de  sentarme  en  él,  mondo  las 
patatas  que  se  tercien.  Prefiero  ganar  los  du¬ 
ros  á  pedirlos  prestados  como  Ruderico. 
¿Pondrán  ustedes  la  mesa  en  el  estudio? 
¿Dónde  si  no? 

El  comedor  es  una  cajita  de  pasas.  Y  gra¬ 
cias  que  Carmen  me  presta  su  vajilla,  no 
voy  á  ser  el  movimiento  continuo  de  la  co- 
ciña  al  fregadero.  Tenemos  pocos  platos. 
Pocos  y  todo,  algunas  Aceces  han. estado  de 
más. 

Cierto.  Algunas  veces  nos  hemos  desayuna¬ 
do  con  eso,  con  nada  entre  dos  platos. 

Entre  dos  besos,  nena. 

¡Estúpido!...  (con  cariño  )  Anda  por  la  langos¬ 
ta.  El  recuerdo  de  aquellas  hambres  me  ha 
abierto  el  apetito. 

A  desquitarse  tocan,  (a  Pepa.)  Advierto  á  us¬ 
ted  que  Julián  regala  los  vinos.  ¡Burdeos, 
Champagne,  Manzanilla,  Jerez!...  ¡Una  orgía! 
A  los  postres  os  soltaréis  el  pelo  y  os  decla¬ 
raremos  bacantes. 

¡Cómo  vacantes!...  ¿Nos  van  ustedes  á  plan¬ 
tar? 

No,  Pepa.  Bacantes  con  b  larga.  Curdas  mi¬ 
to  lógicas. 

Respiro.  Con  estos  hombres  siempre  se  está 
en  un  ¡ay! 

.  Tenemos  quien  nos  sirva  á  la  mesa. 

¿Piensas  traerte  á  los  camareros  de  Lhardy? 


Mar. 
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Las  olas  de  mi  Borrasca,  no  suben  tan  arri¬ 
ba.  Julián  me  presta  su  criado.  El  que  le 
sirve  en  el  cuarto  de  soltero,  donde  vive  Ju¬ 
lián  para  su  familia  y  para  las  personas  gra¬ 
ves.  Julián  es  inmenso.  ¡Un  hombre  con  dos 
casas! 

Irene  Y  con  dos  caras,  una  para  cada  domicilio. 
Mar.  Yaya,  vaya.  Hasta  luego,  (sale  Mariano  por  la 

derecha.) 


ESCENA  III 

% 

IRENE,  PEPA,  MARIANO  y  CARMEN  dentro 

Irene  Voy  á  cambiar  de  ropa.  Aquí  mismo,  detrás 

del  biombo.  (Pas«  detrás  del  biombo.) 

Mar.  (Dentro.)  ¡Hola,  vecina!  ¿Y  esa  gloria  de  chi¬ 

co?...  Ahí  dentro  las  tiene.  Pase  usted. 

Car.  ( Dentro.)  Adiós. 

PEPA  Carmen.  (Entra  Carmen  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  IV 

CARMEN,  PEPa,  IRENE 

Car.  ¿Se  puede? 

Irene  (Dentro.)  ¡No  se  va  á  poder!...  La  que  no  pue¬ 
de  deshacer  este  nudo  sov  yo. 

Car.  (Entrando.)  Por  mí  no  te  des  prisa. 

Irene  Al  instante  concluyo.  Desde  aquí  oigo  y 

charlo  también.  ¡Digo  si  charlo!  Hasta  la 

presente  soy  la  única,  (a  carmen.)  ¿Traes  al 
chiquitín? 

Car.  Durmiendo  lo  dejé.  Al  cuidado  de  la  mu¬ 

chacha.  Si  hago  falta  ella  me  avisará. 

Irene  Lo  que  vas  á  hacer  es  subirlo.  Te  necesito 
para  improvisar  el  comedor;  y  cuando  estás 
lejos  del  chiquillo  no  das  pie  con  bola. 

Pepa  ¡Qué  ojos  tan  picarillos  tiene!  Y  qué  sonreír 

tan  dulce  el  suyo.  Por  supuesto,  es  la  cara 
del  padre.  Menos  en  la  risa,  se  le  pareée 
en  todo.  Su  padre  ríe  poco. 


i 


Car. 

Pepa 


Car. 

Irene 

Car. 


Cuestión  de  carácter. 

Cada  cual  tiene  el  que  Dios  le  ha  dado,  y  no 
por  ello  es  mejor  ni  peor.  Pedro  y  yo  por 
cualquier  cosa  nos  reímos.  Siempre  estamos 
alegres. 

¡Es  tan  hermosa  la  alegía! 

I  Dentro  )  DÜO  á  VOCeS. 

Yo  de  muchacha  reía  y  cantaba  á  todas  ho¬ 
ras.  Al  presente,  ya  me  oís  con  el  niño.  El 
ríe  mucho  y  yo  río  con  él.  (Irene  sale  de  detrás  * 
del  biombo  con  un  trajecillo  de  casa,  modesto,  pero 
de  sencilla  elegancia.) 


ESCENA  V 


CARMEN,  IRENE  y  PEPA 


Irene 

Car. 

Irene 


Pepa 

Irene 

Pepa 


Irene 

Pepa 


I  RENE 


¡Viva  la  risa!...  Hay  que  reir  todos  los  minu¬ 
tos  del  día. 

Si  fuera  posible. 

Mientras  se  es  joven  hasta  el  llanto  debe  ser 
entre  si  lloro  y  si  me  río,  con  arco-iris. 
¿Quién  me  ayuda  á  acercar  la  mesa?  (car¬ 
men  y  l’epa  se  levantan.)  ¿D&S  dos?  Una  basta. 
(a  carmen.)  Ven.  (a  Pepa)  Tú,  prepáranos  el 
tablero.  ('Carmennr'Tr'eTre'  acercan  la  mesa  á  primer 
término  derecha  ) 

¿Dónde  está? 

(Dentro.)  Junto  á  la  ventana.  Convertido  en 
caballete.  ¿Sabes  cuál  digo?  Ese. 

Sí,  SÍ.  (Cogiendo  el  tablero  que  indica  Irene.  La  colo¬ 
cación  de  la  mesa  se  hará  mientras  el  diálogo  conti¬ 
núa.  Los  manteles,  platos,  etc  ,  se  sacan  de  detrás  del 
!  biombo.) 

Quítale  el  lienzo. 

(Entregando  el  tablero  á  Irene  )  Ya  está  (Poniéndo« 

¿  quitar  el  lienzo  del  otro  tablero  )  ¿QÚiell  eS  este 

tío  tan  feo?  -* 

Un  Mecenas  que  nos  salió  de  golpe.  Ahí 
donde  le  ves  con  esa  cara  y  con  esas  hechu¬ 
ras,  quería  por  cincuenta  duros  llevarse  el  re¬ 
trato  suyo  y  mi  persona.  Estos  Mecenas  son 
atroces. 
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¿De  veras? 

Como  te  lo  cuento.  Mariano  se  enteró... 

¿Y  qué? 

Que  en  vez  de  dar  los  últimos  toques  en  el 
lienzo,  se  los  dió  á  ese  tío  en  los  hocicos.  Ya 
está  el  mantel. 

Los  platos.  ( Dándole  un  rimero  de  platos.) 
Déjalos  y  escapa  por  tu  hombre. 

¿Viene  Pedro? 

Ya  era  tiempo.  Tres  meses  hace  que  se  fué. 
¿A  que  llegas  tarde  para  el  arroz?  (sale  Pepa 

por  la  derecha.) 


ESCENA  VI 
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Las  copas.  Los  cubiertos...  A  los  cubiertos 
no  hay  que  presentárselos.  De  buen  ahogo 
me  sacas. 

¡Vaya  una  cosa! 

No  le  falta  á  tu  vajilla  requisito.  Julián  es 
espléndido. 

No  me  puedo  quejar. 

A  queja  suena  tu  decir. 

¿Quejas  yo?  ¿Por  qué?  Julián  se  porta  bien 
conmigo.  Mi  hijo  me  hace  dichosa,  (coge  un 

jzrrón  que  habrá  sobre  el  mueble  con  un  ramo  de  flo¬ 
res.)  Pondremos  aquí  este  ramo  de  llores,  Qn 

el  centro  de  la  mesa.) 

(cogiendo  también  flores.)  Las  sobrantes  las  re¬ 
partiremos  por  la  mesa.  ( 1.0  hae«- )  Y  sobran 
muchas.  Has  comprado  un  jardín. 

Es  su  tiempo  y  andan  baratas.  Me  gustan 
con  delirio  las  flores. 

¡Y  á  mí!... 

Tenerlas  delante  de  los  ojos  es  tener  compa¬ 
ñía.  A  veces  cuando  estoy  sola,  hablo  con 
ellas..  Hasta  creo  que  me  responden. 
(Enseñando  unos  pensamientos.) Los  pensamientos 
parecen  hombres  enanitos.  Tienen  carillas 
de  personas.  Son  encantadores. 

(cogiendo  rosas.)  ¡Y  las  rosas,  al  cogerlas  por  la 
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mañana,  llenas  de  rocío!  Algunas  mañanas 
en  que  he  despertado  muy  triste,  fué  mi 
consuelo  meter  la  cara  entre  las  hojas  de  las 
rosas.  Las  gotas  de  rocío  se  juntan  y  caen 
al  largo  de  los  tallos.  Diríase  que  las  rosas 
tienen  corazón  y  lloran  con  una.  ¡Ya  estoy 
diciendo  necedades!  Bien  hace  Julián  en 
llamarme  romanticona  y  cursi. 

¿Te  llama  eso? 

Hace  perfectamente.  Hablar  así,  es  decir 
tonterías. 

¡Tonterías!...  ¡Pobre  Julián  si  no  las  entien¬ 
de  y  si  no  las  comete!  La  felicidad  de  los 
enamorados  se  forma  con  tonterías  de  esas. 
Tal  vez. 

Las  horas  muertas  hemos  ido  Mariano  y  yo 
de  campo  en  campo  como  dos  criaturas.  El 
deshojando  flores  y  arojándomelas  á  la  cara; 
yo  arrancando  una  á  una  las  hojas  de  las 
margaritas  y  preguntándoles.  ¿Me  quiere? 
Sí...  No...  Sí...  No...  Cuando  la  margarita 
acababa  en  wo,  sentía  ganas  de  arañar  á  Ma¬ 
riano.  Necesitaba  él  repetir:  ¡Te  quiero!... 
¡Te  quiero!...  cien  y  cien  veces,  para  quitar¬ 
me  el  malhumor.  ¡Ya  ves  si  es  floja  tonte¬ 
ría!...  Pues  con  tonterías  así,  hemos  llenado 
de  contento  muchos  días  sin  pan. 

También  deshojé  yo  margaritas  al  lado 
suyo.  Hace  tiempo.  Al  principio. 

¿Hoy  no? 

Nos  ocupan  cosas  más  serias.  El  niño  á  mí. 
A  él  su  carrera,  sus  obligaciones... 

¡Cómo  hablas!...  ¿Oye,  Carmen,  se  te  ha 
constipado  este  invierno  el  cariño? 

Quiero  á  Julián  con  toda  mi  alma.  ¡Como 
antes!...  Antes,  juzga  si  le  querría  que  dejé  á 
mis  padres  por  él. 

De  bastante  sirven  los  padres  si  el  corazón 
dice:  ¡Allá  voy! 

De  nada  me  sirvieron  á  mí.  ¡Pobres  padres 
míos!...  No  es  que  me  arrepienta.  Viviría, 
he  vivido  feliz...  hasta  siendo  Julián  como  es; 
hasta  haciendo  como  hace  casa  ajena  la 
casa  de  su  hijo.  Otros  eran  mis  sueños... 
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¡Cuánto  me  costó  acostumbrarme!  Me  acos¬ 
tumbré.  Julián  me  juraba  cariño.  Yo  nece¬ 
sitaba  el  cariño  suyo.  Me  acostumbré. 

Y  el  cariño  suyo  posees.  Hoy  más  que  nun¬ 
ca.  Porque  tenéis  un  hijo.  Os  traerá  chochos. 
Por  supuesto,  todo  se  lo  merece. 

¡Hijo  mío!...  Cuando  lo  sentí  dentro  de  mí, 
no  pensé  en  nadie  más  que  en  él.  Ni  siquie¬ 
ra  en  mis  padres. 

¡Bah! 

Mis  padres  ignoraban  mi  falta.  Yo  seguía 
viviendo  con  ellos;  viéndome  en  secreto  con 
Julián.  Entonces  resolví  abandonarlos  y 
marcharme  con  él.  Por  el  amor  de  él,  dije 
no.  Por  el  amor  de  nuestro  hijo  no  dudé  un 
momento  siquiera.  Cuando  nació  á  mi  pe¬ 
cho  lo  puse.  El  día  primero  que  salí  con  él 
á  la  calle,  en  alto  lo  alzaba  para  que  lo  viera 
todo  el  mundo.  ¡Con  qué  regocijo  enseñé 
nuestra  criatura  á  Julián!  Reía  y  gritaba  lo 
mismo  que  una  loca.  El...  Puede  que  me 
equivoque...  ¡Ojalá  Dios  me  equivocara!... 
El...  ¿Sabes  lo  que  alguna  vez  imagino? 
¿Qué? 

Que  Julián  no  quiere  á  su  hijo  tanto  como 
vo.  No;  no  es  eso;  eso  sería  natural.  Que  Ju¬ 
lián  no  quiere  á  su  hijo  como  le  debía 
querer. 

¿Qué  estás  hablando,  chica?...  ¿Es  encanto 
de  la  vecindad  el  mocoso,  y  no  va  á  serlo  de 
su  padre?  ¿No  da  Julián  pruebas  de  que¬ 
rerle? 

Sí. 

¡Entonces!... 

Cuando  se  acerca  á  él  le  acaricia,  le  besa. 
Pero  le  besa  como  distraído,  como  si  el  alma 
no  estuviera  en  su  boca.  Sus  besos  son  igua¬ 
les  siempre.  Ni  un  arrebato,  ni  uno  de  aque¬ 
llos  estrujones  frenéticos  que  hacen  á  las 
criaturas  llorar!...  A  la  calle  nunca  salió 
con  él. 

¡No  seas  estúpida!...  Julián  adora  al  chico. 
¿Qué  culpa  tiene  si  no  es  expresivo  su  ca¬ 
rácter? 
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¡Su  carácter!... 

Además  los  hombres  son  unos  imbéciles. 
Creen  que  si  gritan  y  cantan  á  un  mamón, 
pierden  su  dignidad.  ¡Habrá  necios!...  Si  los 
hombres  supieran  que  por  feos  y  por  anti¬ 
páticos  que  sean,  resultan  guapos  y  simpá¬ 
ticos  cuando  acarician  á  un  chiquillo,  iban 
á  pasarse  la  vida  haciendo  á  los  rorros  ca¬ 
rantoñas.  (Viendo  que  Carmen  se  enjuga  los  ojos.l 

¡Ea!  ¿Quieres  dejar  los  lloriqueos  é,  ir  por  el 

muñeco?  (coge  de  sobre  la  mesa  un  puñado  de  ro¬ 
sas  y  se  los  echa  en  la  falda  á  Carmen  )  ¡Ahí  te  Van 

esas  rosas!  ¿No  dices  que  ellas  te  consuelan? 

(Coge  las  rosas  y  las  acerca  al  rostro  ae  «  armen.) 

Cuajaditas  se  hallan  de  rocío.  Mete  entre  sus 
ojos  la  cara.  El  rocío  cae  al  largo  de  los  ta¬ 
llos...  Te  advierto  que  no  son  ellas  solas  las 
que  te  acompañan  á  llorar.  También  lloro 
Unas  miajas  yo.  (Rasándose  por  los  ojos  el  dorso 
de  la  mano.) 

(con  gratitud.)  ¡Irene!... 

(Dentro.)  ¡Está  abierto!...  Colémonos  sin  que 
nOS  anuncien.  (Entra  Margarita  seguida  de  Angel, 
por  la  puerta  de  la  derecha.  Margarita  será  mujer  de 
veinte  á  veinticinco  años  é  irá  ricamente  ataviada,  con 
lujo  estrepitoso.  Angel  contará  de  veintiocho  á  treinta 
años  y  vestirá  con  descuido  artístico.) 

(con  alegría.)  ¡Margarita! 

ESCENA  Vil 

CARMEN,  IRENE,  MARGARITA  y  ANGEL 

¡De  plomo  tiene  el  sueño  este  hombre! 

Se  dormiría  tarde. 

A  las  cuatro.  Con  é^ta  no  hay  quien  duerma. 

(Recorriendo  con  los  ojos  el  estudio.)  ¡La  mesa 

puesta!...  ¡Y  allá  dentro  todos  los  guisotes 
en  marcha!.,.  ¡Si  sabía  que  llegábamos  tar¬ 
de!  ¡Tanto  como  me  entretiene  preparar  es¬ 
tas  cuchipandas!  (a  Irene.)  Sí,  hija,  me  gus¬ 
tan  la  mar  las  juergas  pobres.  Estoy  hasta 
los  pelos  de  Lardhy,  del  Ideal  Room,  de  Eor- 
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nos,  del  Inglés...  ¡Uí,  qué  peste!...  Criados 
que  parecen  señores  y  señores  que  resultan 
criados.  ¡Un  fastidio,  chica! 

Conque  hables  asi  y  te  aburras  entre  nos¬ 
otros  hoy... 

¡Quiá!...  ¡Artistas,  gente  alegre!...  Alegre  con 
talento  y  con  gracia,  no  con  patosería  como 
mis  habitués.  En  toda  la  noche  he  podido 
pegar  los  ojos  pensando  en  revolver  cacha¬ 
rros  y  husmear  cacerolas  y  meter  las  manos 
en  la  carbonera. 

De  lo  último  aun  tienes  ocasión.  Abierta  de 
par  en  par  está. 

No  es  eso.  Yo  quería  matar  los  pollos,  picar 
la  carne,  mondar  las  patatas...  recordar  mis 
tiempos  de  golfa.  ¡Sí,  sí!  Angelito,  como  si 
llamaran  á  un  muerto.  La  pesadez  del  sue¬ 
ño  suyo,  me  trae  siempre  con  el  alma  en  un 
hilo.  ¡Todo  son  ajetreos! 

(Riendo.)  No  me  doy  yo  pocos  escribiendo 
música  para  tí  y  dirigiendo  la  orquesta  en 
forma  que  el  público  llegue  á  suponer  que 
das  notas. 

Sea  usted  más  galante. 

(Riendo.)  ¡Déjale!...  Mucho  le  importan  al 
público  mío  sus  notas. 

¿No? 

Haciendo  cuatro  batimanes  y  enseñando  las 
piernas  afino  yo  más  que  la  Patti. 

No  vale  confundir  las  escuelas. 

Cada  cual  tiene  lo  que  puede.  A  mí  no  me 
enseñaron  otra.  No  todas  pueden  ser  honra¬ 
das. 

Perdona.  Broma  fué. 

Claro  que  fué  broma. 

Margarita  sabe  cuánto  la  quiero. 

A  tu  modo,  sí.  Yo  te  quiero  más  de  verdad. 
¡Tontaina! 

(a  ellas.)  Sin  darme  cuenta  se  me  ha  agarra¬ 
do  este  solfista  al  corazón.  ¡Qué  demonio!  Ser 
de  un  hombre  con  el  corazón,  es  lo  mejor  del 
mundo.  No  me  había  enterado  hasta  ahora, 
(con  melancolía.)  ¡El  día  que  te  canses  de  mí, 
voy  á  pasar  muy  malos  ratos! 
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¿A  que  te  pones  triste? 

¿Yo?...  ¿Imaginas  que  soy  romántica?  Mar¬ 
garita,  bueno.  El  Gautier,  no  reza  conmigo. 
¿Qué  has  dispuesto  para  el  gran  banquete 
de  honor?  Hay  que  obsequiar  al  laureado. 

(saca  del  bolso  que  lleva  pendiente  de  la  muñeca  un 
estuche  y  de  este  una  sortija.)  Le  traigo  esta  Sor¬ 
tija.  (Carmen  é  Irene  se  acercan  á  ver  la  sortija.) 

¡Preciosa! 

La  puede  gastar  sin  repulgos.  Ha  perteneci¬ 
do  á  un  académico  de  la  de  San  Fernando. 
El  hombre  no  pinta  más  que  su  bigote  y  su 
pelo,  pero  en  eso  es  medalla  de  honor.  tpjeja 

la  sortija  encima  del  mueble  y  comienza  á  quitarse 
las  prendas  que  indica.)  Fuera  sombrero,  guan¬ 
tes  y  todas  estas  zarandajas.  ¿Qué  hay  que 
hacer? 

De  momento  nada.  Después  me  ayudarás. 
(a  carmen.)  Tú,  largo  por  el  rorro. 

Bien  está  abajo  con  la  chica. 

Tú  estás  mal  sin  él.  Sobre  todo,  con  él  aquí 
te  tengo  más  segura, 

¡Ande  usted!...  ¡Ande  usted!...  ¡A  besos  me 
lo  como!  ¡Es  más  rico!  Voy  á  comprarle  un 
vestido  de  encajes  mejor  que  el  mejor  de 
los  principillos  del  Ghotta.  ¡Vaya  si  se  lo 
compro!  (a  carmen.)  No  le  importe  la  proce¬ 
dencia  del  dinero.  El  chiquillo  es  un  ángel  , 
y  los  ángeles  todo  lo  purifican. 

Tienes  un  corazón  que  no  te  cabe  en  el  corsé. 
¡Qué  buena! 

Para  usted  de  non.  Elogio  á  su  muñeco. 
Para  cualquiera  lo  eres.  ¡Ay,  si  á  todas  las 
mujeres  honradas  las  hubiesen  puesto  des¬ 
de  chiquirritinas  á  vender  periódicos! 

Yo  los  Voceaba  de  buten,  (a  carmen  )  Súba¬ 
me  á  escápense  primor.  Si  llora,  las  tres  lo 
acunaremos. 

Y  yo  le  cantaré  la  nana. 

;No!...  ¡Vaya  una  voz  para  dormir  niños! 
Iba  á  pensar  que  venía  el  coco. 

(a  Irene.)  ¿Dejo  abierto? 

(Riendo  )  .Sí.  No  vale  abusar  de  la  servidum¬ 
bre.'  (Sale  Carmen  por  la  derecha.) 
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ESCENA  VIII  '  .. 

IRENE  y  ANGEL.  Al  final  CELESTE  y  RÜDERICO 

(por  carmen  )  Es  mejor  que  todas  nosotras. 
Ya  se  encargarán  de  que  deje  de  serlo. 
¿Quién?  ¿Julián?  ¿El  grave  y  correcto  Ju¬ 
lián? 

Si  nosotras  hubiésemos  encontrado  antes  lo 
que  hemos  encontrado  después,  quizás  no 
tendríamos  después. 

Puede. 

No  sé  qué  ocurre  con  el  hombre  nacido  para 
hacernos  buenas.  Siempre  llega  tarde,  (a  An¬ 
gel.)  ¿Qué  tal  esa  obra,  maestro? 

Ya. 

La  que  va  á  quedar  sorda  si  sigue  cantando 
mientras  improvisas,  soy  yo...  ¡Una  voz  ho¬ 
rrible! 

Exageras. 

Una  trompa  de  caza.  Los  perros  de  la  vecin¬ 
dad  ladran  al  oirle. 

Sí,  eres  alguien  abultando  las  cosas.  Se  ve 
que  naciste  en  Sevilla. 

Y  ya  se  conoce  que  tú  no  lo  padeces.  Cuan¬ 
do  apunta  las  notas  altas,  no  apunta,  dispa¬ 
ra;  y  hace  blanco.  El  que  anda  cerca  cae 
redondo.  Eso  sí,  la  partitura  es  muy  bonita. 
Tengo  ansia  de  que  la  obra  se  estrene  y  el 
público  se  rompa  las  manos  aplaudiendo. 
Veremos  si  son  las  botas  las  que  se  rompen 
pateando.  En  fin,  venga  el  estreno  como  sea. 
Rabio  por  oir  mis  notas  en  un  teatro  de 
verdad.  Porque  el  Sicalíptico  no  es  teatro: 
es  una  tasca  con  bemoles. 

Poco  falta  ya.  Animo  y  á  concluir  la  músi¬ 
ca,  y  mientras  la  concluye  y  vienen  los 
otros,  á  tomar  el  aperitivo.  (Cogiendo  una  botella 
de  las  que  habrá  con  varias  copas  encima  de  un  mue¬ 
ble.)  Es  Cazalla,  ¿Sirve? 

(cogiendo  la  botella)  ¡Digo  si  sirve!  Con  esto 
me  han  destetado  á  mí.  (Llenando  una  copa  y 


[rene 

Marg. 

ofreciéndosela  á  Angel.)  ¡Arza,  BcetllOVen!  (Angel 
bebe.  Llenando  otra  cora.  A  Irene  )  ¿TÚ? 

Venga.  (Bebe.) 

^ Llenando  otra  ropa  que  apura.)  Hasta  lo  Último. 
Las  coupletistas  no  nos  asustamos  del  al¬ 
cohol.  El  alcohol  110  desforma.  (Entran  por  la 

puerta  de  la  derecha  Ruderico  y  Celeste.  El  primero 
vestirá  un  chaquet  en  mal  uso,  de  largo  faldón;  pan¬ 
talones  anchos  doblados  hacia  arriba;  zapatos  y  calce¬ 
tines  de  color.  Llevará  un  chaleco  cruzado  de  tonos 
claros;  chalina  con  lazo  enorme  y  gran  sombrerete 
flexible.  Calzará  guantes  y  llevará  una  flor  grande  en 
el  ojal  Celeste  será  mujer  delgada.  Flaca  a  ser  posible. 
Vestirá  traje  escurrido.  Llevará  a  la  cabeza  un.  som¬ 
brero  hombruno  y  estará  peinada  con  “bandenux»  que 
caerán  sobre  sus  mejillas.  Será  desmayada  en  el  andar. 
Apenas  entran,  Celeste  se  deja  caer  en  el  diván.  Ru¬ 
derico  se  desploma  contra  el  sillón  ) 

ESCENA  IX 

IRENE,  MARGARITA,  CELESTE,  ANGEL  y  RUDERICO 


Cel. 

Red. 

Angel 

Rud. 

Estoy  concluida. 

Si  la  gloria  carece  de  ascensor,  la  renuncio. 

(Ofreciendo  Cuzalla  á  Ruderico  )  ¿Quieres? 

Ah,  no.  El  alcohol  me  desplace.  Todo  el 
mundo  se  embriaga  con  alcohol. 

Irene 

Cel. 

(a  celeste.)  Tú  tampoco  querrás. 

(Sacando  una  petaquita  del  bolsillo.!  Prefiero  lilis 

t 

Marg. 

cigarrillos  de  opio,  (nnciende  )  El  opio  predis¬ 
pone  al  ensueño.  Ensoñar  es  gozar,  vivir. 

Yo  pensaba  que  para  vivir  y  para  gozar 
convenía  estar  despierta  y  con  los  ojos  muy 
abiertos.  En  fin,  allá  tú.  Eso  va  en  gustos, 
Celedonia. 

Cel. 

¡No  me  llames  así!  ¡No  recuerdes  el  nombre 

Angel 

patronesco  que  tuvieron  la  mala  ocurrencia 
de  ponerme!  Llámame  por  el  nombre  fie 
guerra:  Celeste. 

(a  Marga rim.!  Sí,  mujer,  Celeste.  ¿No  lo  sabes? 
A  este  nada  de  Rodrigo,  Ruderico.  Entona 
mejor  con  su  figura  y  aficciones.  Todo  góti¬ 
co;  hasta  la  cédula. 

Rud. 

Mófate.  Es  tu  derecho,  como  beber  Cazalla 

—  ‘¿3 


Irene 

IÍUD. 


Irene 

Marg. 

Rud. 


Irene 

Rud. 

Marg. 

Rud. 

Angel 


Cel. 

Irene 

Cel. 

Irene 

Rud. 


Marg 

Rud. 


/ 


Marg. 

Rud. 


es  tu  sibaritismo.  El  mío  se  esparce  con  sus¬ 
tancias  de  más  exquisitez,  (saca  del  bolsillo  uu 
tubito  de  cristal  y  de  éste  una  cápsula  ) 

¿Opio? 

El  reinado  del  opio  fino  para  mí.  Eino  tam¬ 
bién  el  de  la  morfina.  Es  el  éter  quien  se¬ 
ñorea  mis  sentidos. 

¿El  éter? 

¿Pero  el  éter  no  es  para  los  ataques  de  ner¬ 
vios? 

(a  Irene.)  ¿Y  el  artista?  Supongo  que  aun  ha¬ 
biéndole  sido  favorable,  despreciará  honda¬ 
mente  ^1  fallo  de  un  jurado  de  idiotas;  y 
supongo  que  despreciará  parejamente  los 
elogios  del  imbécil  público. 

El  está  muy  contento. 

Acaso  envanecido. 

Como  lo  estaría  usted  si  le  premiaran. 
¿Yo?...  Ah,  no. 

Déjate  de  farsas.  Estamos  en  familia.  A  to¬ 
dos  nos  gusta  el  aplauso  del  público.  Apa¬ 
rentamos  despreciarlo,  cuando  no  podemos 
conseguirlo. 

¿Conque  salió  Mariano? 

Sí. 

¿A  pasear  el  éxito? 

No,  hija.  A  comprarnos  una  langosta. 

¡Una  langosta!...  ¡Perfectamente!...  La  lan¬ 
gosta  es  un  crustáceo  invulgar.  La  yantaré 
con  gusto.  Trae  un  cigarro,  Angel. 

¿Se  le  han  concluido? 

(Tomando  un  cigarro  que  le  ofrece  Angel  y  encen¬ 
diéndolo  )  No  los  merco  jamás.  El  tabaco  no 
me  cautiva.  Sólo  cuando  tengo  cerca  algún 
fumador,  solicito  un  cigarro.  Echar  humo 
es  una  tarea  vaga,  que  á  las  veces  distrae. 

Si  distrae,  á  comprar  tabaco. 

Si  lo  mercase  experimentaría  la  tentación 
de  fumar  á  solas,  durante  mi  trabajo;  y  el 
trabajo,  el  noble  trabajo  del  artista,  no  se 
debe  turbar  ni  con  los  humos  del  pitillo.  Al 
entrar  en  su  estudio,  el  artista  entra  en  un 
santuario.  Los  santuarios  no  deben  macu¬ 
larse. 
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(Entran  por  la  derecha  Mariano  y  Manuel.  El  primero 
con  una  enorme  langosta,  que  simulará  estar  viva,  en 
la  mano.  Manuel  será  hombre  de  Veintiocho  á  treinta 
años.  Vestirá  pobremente,  pero  con  limpieza.) 


ESCENA  X 

MARGARITA,  IRENE,  CELESTE,  ANGEL,  RUDERICO,  MARIANO 

y  MANUEL 


Mar. 


Irene 

Angel 

Man. 


Mar. 

Rud. 


Man. 


Irene 


Car. 


(Enseñando  la  langosta.)  ¡A(^UÍ  está!  Apreciable 
monstruo,  saluda  al  concurso.  Es  muy  res¬ 
petuosa.  La  he  domesticado  en  el  camino, 
(señalando  a  Manuel.)  También  he  domesticado 
á  este  hurón  y  os  le  traigo.  El  hombre  de 
las  selvas,  almuerza  con  nosotros. 

¿De  dónde  sale  usted,  Manuel? 

Eso  digo  yo.  ¿De  dónde  sales,  beduino? 
¿Dónde  vives? 

Por  la  calle  de  Atocha,  (a  Ruderico.)  Estás 
aquí,  joven  marfileño.  (\  <  eieste.)  ¡Salud, 
princesa  pálida!...  Un  siervo  de  la  gleba  te 
rinde  SU  pleite  homenaje.  (Hace  una  gran  cor¬ 
tesía  a  Celeste.) 

La  langosta  os  ha  rendido  el  suyo.  (Entrega  á 
Irene  la  langosta.)  Echala  á  COCer. 

(Irene  sale  por  la  segunda  puerta  izquierda.) 

(a  Manuel.)  ¡Por  la  calle  de  Atocha!  ¡Siempre 
golfeando!  Con  esa  vida  entre  rufianes  y  en¬ 
tre  scortum  no  sé  cómo  escribes. 

Porque  yo  escribo  en  cualquier  parte.  Me 
bastan  un  lápiz,  un  cacho  de  papel  y  una 
idea.  No  preciso  torres  de  marfil  y  yunques 
áureos  para  la  forja  del  idioma.  Trabajo, 
no  oficio.  Soy  luchador.  No  presumo  de  sa¬ 
cerdote. 

(Irene  vuelve  á  entrar  en  escena  por  la  segunda  puer¬ 
ta  izquierda.) 

Ya  está  el  animal  á  cien  grados. 

(Entra  por  la  derecha  Carmen  llevando  en  los  brazos 
un  niño  de  pecho  que  figurará  estar  dormido.) 

Cúmplase  tu  gusto. 
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ESCENA  XI 


MARGARITA,  IRENE,  CELESTE,  CARMEN,  RUDERICO,  ANGEL, 

MARIANO  y  MANUEL 

Margarita  é  Irene  se  acercarán  á  Carmen  y  contemplan  al  niño  con 
demostraciones  de  afecto.  Celeste  hace  un  desabrido  mohin  y  sigue 

donde  esta 


Maro. 


liüD. 

Cel. 

Man. 

RUD. 


Man. 

Irene 


Rud. 

Man. 

Rud. 

Mar. 

Rud. 

Angel 


¡Dormidito!...  (a  los  hombres,  que  hablan.)  H<1- 
blen  ustedes  bajo.  ¡Requetepreciosón!  Si  tu¬ 
vieras  los  ojos  abiertos,  menudos  achucho¬ 
nes  ibas  á  recibir. 

(  •  los  hombres,  entre  los  que  estará  Celeste.)  Es  be¬ 
lla  de  línea  esa  mujer. 

Demasiadas  curvas. 

No  hay  madre  fea  cuando  sonríe  á  su  hijo. 
No  vulguees.  La  fecundidad  es  repugnante, 
sencillamente  repugnante.  El  amor,  para  no 
perder  su  belleza,  debía  ser  axexual  é  infe¬ 
cundo. 

¡Justo;  y  á  la  perpetuación  humana  que  la 
parta  un  rayo! 

(a  carmen  por  el  niño.)  Lo  echaremos  en  nues¬ 
tra  cama.  ¡Y  esa  Pepa  que  no  viene  á  poner 
el  arroz!... 

(Salen  por  la  segunda  puerta  izquierda,  Carmen,  Mar¬ 
garita  é  Irene.) 

ESCENA  XII  ¡ 

.CELESTE,  MARIANO,  ANGEL  y  RUDERICO 

¡La  perpetuación  humana!  ¡Brava  cosa! 

¿Te  parece  una  pequeñez? 

¡La  humanidad!...  Para  lo  ruin  que  es.  ella, 
podía  extinguirse  en  nosotros. 

¡Hombre,  dejémosla  vivir! 

A  veces  hago  votos  por  un  cataclismo  uni¬ 
versal  que  sepulte  á  la  especie  entera. 

¿Te  sientes  anarquista? 


Rud.  ¡Ah,  no!  El  anarquismo  destruye  para  vol¬ 

ver  á  edificar,  para  que  los  hambrientos  co¬ 
man.  Doctrina  de  mendigos.  Destruir  por 
destruir  es  lo  aristocrático.  Nihil  Ahí  tienes 
mi  divisa. 

Mar.  ¡Soberbio,  Ruderico!  ¡Tu  satanismo  esporti¬ 
vo  es  maravilloso! 

(Entran  en  escena  por  la  segunda  puerta  izquierda, 
Irene,  Margarita  y  Carmen.) 

ESCENA  XIII 

CELESTE,  CARMEN,  IRENE,  MARGARITA,  MARIANO,  MANUEL, 
RUDERICO  y  ANGEL.  A  seguida  PEDRO  y  PEPA 

El  niño  en  la  cama  y  nosotras  á  dar  la  mano 
última  al  almuerzo. 

(Entran  en  escena  por  la  derecha  Pepa  y  Pedro.  Este 
hablará  con  marcado  acento  catalán.) 

¡Salut!... 

¡Hola!  Temí  que  Pepa  llegase  tarde  por  la 
culpa  de  usted. 

No,  señora.  Habiendo  compromiso  yo  no 
me  entretengo  con  nada.  Primero  que  todo 
la  formalidat.  (Mirando  su  reloj.)  Tres  cuarto 
de  una.  (a  Pepa.)  ¡Hala,  despacha!  A  la  cosi- 
na,  y  á  poner  el  arros.  Con  los  arroses  no 
vale  jugar.  Ya  sabes.  Veinte  minutos  de  co- 
eimiento  y  afuera  con  él. 

En  marcha. 

(a  celeste.)  ¿Vienes? 

Pues  que  vais  todas,  os  acompañaré. 

(Bajo  á  Carmen  y  por  Celeste.)  A  O  la  araño  antes 

de  almorzar. 

(salen  de  escena  por  la  primera  puerta  izquierda, 
mientras  el  diálogo  continúa,  Margarita,  Irene,  Celes¬ 
te  y  Carmen.) 

ESCENA  XIV 

MARIANO,  MANUEL,  RUDERICO,  ANGEL  y  PEDRO 

Mar.  Sentarse  donde  os  dé  la  gana,  mejor  dicho, 
donde  podáis;  y  á  tomar  el  vermouth ,  el  ajen- 


Trene 


Ped. 

Irene 

Ped. 


Pepa 

Irene 

Cel. 

Marg 
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Rud. 

Ped. 

Mar. 

Rud. 

Angel 

Rud. 

Man. 

Ped. 


Mar. 

Angel 

Rud. 

Man. 

Mar. 


jo,  la  manzanilla,  el  aguardiente,  (indicando 
las  botellas.)  Hay  de  todo.  Ruderico,  humaní¬ 
zate  por  una  vez.  Guarda  las  capsulitas  de 
éter  y  bebe  como  el  vulgo. 

Bueno.  (Mientras  los  otros  se  sirven,  Luderico  coge 
la  botella  de  ajenjo  y  una  copa  grande  que  llena  casi 

completamente.)  Porque  no  lo  tomes  á  desarire, 
beberé,  (lo  hace.) 

¿Bebe  así  porque  no  lo  tomen  á  desaire? 
¡Pues,  hombre,  si  llega  á  beber  por  gusto, 
me  deja  sin  ajenjo.  ¡Caray  con  el  amigo! 
¡Ya  es  bufón  el  artista! 

Esa  batería  (i  as  botellas )  y  otras  que  hay  de¬ 
trás  del  biombo,  son  cosa  de  Julián.  Sobran 
municiones.  Julián  es  la  esplendidez  en  per¬ 
sona. 

Justo  que  pague  la  honra  de  tratar  con  ar¬ 
tistas. 

Si  él  gasta  su  oro  con  nosotros,  nosotros  gas¬ 
tamos  nuestro  ingenio  con  él. 

Es  moneda  más  valiosa  la  nuestra. 

A  ratos.  Casi  siempre  suena  á  falsa  y  sólo 
pasa  entre  los  tontos.  Julián  no  es  tonto. 
¡Qué  va  á  ser,  hombre,  qué  va  á  ser!  Un  su¬ 
jeto  que  heredará  y  que  ha  hecho  con  no¬ 
tas  de  sobresaliente  para  arriba  la  carrera 
de  leyes,  ¿queréis  que  sea  tonto?  Luego,  afi¬ 
sionado  á  las  antigüedades  como  un  inglés 
de  la  Gran  Bretaña.  A  mí  me  ha  compra¬ 
do  una  ristra.  Y  no  se  le  engaña  con  fa¬ 
cilidad.  Lo  entiende,  ¡voto  va  Deu  si  lo  en¬ 
tiende!  En  un  viaje  que  hicimos  por  Cas¬ 
tilla  la  Vieja,  descubrió  un  tríptico  que  era 
canela  fina,  y  me  lo  ganó  por  la  mano. 
Aficionado  al  arte  lo  es. 

Lo  prueba  su  trato  con  nosotros. 

Nosotros  no  andamos  por  el  mundo  á  que 
pertenece  Julián,  y  no  es  fácil  que  vayamos 
á  él  para  descubrir  sus  calaveradas.  Acaso 
no  sea  lo  suyo  afición,  sino  táctica. 

Acaso.  Estos  burgueses  son  muy  precavidos; 
se  ponen  antifaz  desde  que  les  salen  los 
dientes. 

No  hay  que  murmurar.  Gracias  á  él  pode- 


mos  ofrecer  dignos  sacrificios  á  Baco.  (seña¬ 
lando  las  botellas  ) 

ÁNGEL  (Llenando  una  copa.)  Sacrifiquemos.  (Todos  le 

imitan  incluso  Ruderico.) 

(Entra  por  la  derecha  Julián,  seguido  de  Ignacio.  Ju¬ 
lián  vestirá  elegante  traje  de  mañana.  Sera  hombre 
joven,  de  aspecto  reservado  y  frío.) 

/  '  V 

.  t 

ESCENA  XV 


s. 


MARIANO,  MANUEL,  ANGEL,  RULERICO,  JULIAN  é  IGNACIO 


JüL. 


Ped. 

JUL. 


Ign. 

JUL. 


Perdonadme  el  retraso.  ¡He  tenido  tantas 
ocupaciones!  Entre  ellas,  revisar  mi  discur¬ 
so  del  doctorado.  Lo  debo  presentar  ma¬ 
ñana. 

¿Y  qué?  ¿Salió  pulido? 

Pchs...  Ur  Mariano.)  Con  tu  permiso  pondré  á 
á  éste  á  la  disposición  de  Irene,  (por  Ignacio.) 
¿Ignacio? 

¿Señorito? 

Vé  dentro  y  ponte  á  las  órdenes  de  la  señora. 

(Ignacio  sale  de  escena  por  la  primera  puerta  de  la  de- 

( 


ESCENA  XVI 


MARIANO,  MANUEL,  ANGEL,  RUOKRICO,  PEDRO  y  JULIÁN 


Jul.  (\  Mariano.)  He  tí  no  hay  que  hablar.  Madrid 

entero  se  ocupa  de  tu  cuadro.  Sólo  le  ponen 
una  tacha. 

Run.  ¿Cuál? 

Jul.  Ser  demasiado  crudo. 

Man.  Que  lo  frían. 

Jul.  ¡Cuidado  que  no  soy  yo  quien  pone  la  ta¬ 

cha.  Es  la  gente. 

Angel  (a  Julián.)  ¿Tomas  una  copa? 

Jul.  En  seguida.  Pónmela  de  vermouth. 

Mar.  Hace  poco  subió  Carmen  con  tu  hijo. 

Jul.  ¿Lo  trajo?  Pudo  dejarlo  en  casa;  los  niños 

siempre  estorban. 


Rud. 

Angel 

Mar. 


Jul. 

Ped. 

Angel 

Jul. 

Rud. 

Jul. 

Rud. 

Ped. 


Jul. 


Man. 


Angel 

Jul. 


Angel 


Man. 

Rud. 

Mar. 

Rud. 


Ingratos  suelen  ser. 

¡Qué  van  á  estorbar! 

El  día  que  tenga  un  chico,  lo  llevaré  en 
brazos  hasta  á  las  sesiones  académicas,  dado 
caso  que  me  rematen  de  académico.  Gomo 
un  lirón  duerme  el  tuyo  en  la  alcoba  nues¬ 
tra.  Carmen  anda  por  allá,  con  las  otras, 
(saboreando  una  copa.)  Respondo  de  los  vinos. 
Fui  en  persona  á  escogerlos. 

¿Conque  casi  doctor? 

Hombre  social  encasillado. 

Poco  falta. 

El  día  que  tomes  la  borla,  máximo  ban¬ 
quete. 

Figúrate. 

Procuraré  asistir. 

(Bajo  ó  Angel  )  Cuando  se  trata  de  llenar  la 
andorga,  este  romántico  es  un  sinvergüenza. 
(a  Julián,  alto.)  De  manera  que  el  año  próxi¬ 
mo  á  poner  bufete,  á  dar  conferencias  por 
ahí...  A  hacerse  personaje. 

No  tan  deprisa.  Primero  ganar  la  borla  de 
doctor.  Después  examen  general  de  concien¬ 
cia.  Una  vez  el  barco  en  franquía  haré 
rumbo. 

Eso  es  ordenar  una  vida,  y  amarrar  bien  el 
porvenir.  Yo,  para  lo  que  dicen  vivir  prácti¬ 
co,  nunca  tuve  mañana. 

Gracias  que  tenga  uno  hoy. 

Ustedes,  los  artistas,  son  muy  distintos  á 
nosotros.  Nosotros  necesitamos  ser  formales. 
Os  compadezco.  En  dos  ó  tres  ocasiones  he 
tenido  que  ser  formal  y  á  poco  si  estallo.  La 
formalidad  me  produce  los  efectos  de  una 
indigestión.  Hablo  de  la  formalidad  social. 
En  la  vida  artística  soy  formal.  El  arte  me¬ 
rece  mi  respeto. 

Más  que  respeto,  veneración  ha  de  producir. 
Hay  que  ser  sacerdote. 

Con  coronilla  y  todo. 

Sacerdote  augusto,  casi  incomprensible:  vi¬ 
vir  encerrado  en  el  templo  buscando  el  alma 
de  las  sílabas,  dando  la  sensación  microsí- 
quica  del  idioma,  haciendo  que  sea  cada  pa- 


Man. 

Rrn. 


Man. 


Run. 

Man. 


Jul. 

Red. 

Angel 

Jul. 

Rud. 

Man. 

Rud. 

Man. 

Rud. 

Ped. 

Rud. 

Angel 


Rud. 


Mar. 

Rud. 

Man. 

Rud. 


labra  en  la  oración  un  rayo  de  luz.  ¡Ah,  la 
esencialización,  la  orfebrerización  de  la  for¬ 
ma!... 

¿De  ideas  ni  jota? 

¿De  ideas?  ¿Qué  son  las  ideas?  ¿Qué  impor¬ 
tan  las  ideas?  Mi  sueño  es  un  poema  donde 
no  baya  más  (pie  sonidos,  vibraciones  trans¬ 
critas  del  éter.  Si  consiguiera  realizar  tama¬ 
ño  prodigio,  gritaría:  ¡Aleluya!... 

Mira,  Ruderico,  empezaste  la  vida  de  escri¬ 
tor,  demostrando  mucho  talento,  y  vas  á 
acabar  en  idiota. 

¡Idiota!  ¡Como  estás  por  el  arte  rudo! 

Estoy  por  el  arte  fecundo,  por  el  que  pare 
sentimientos  é  ideas;  por  el  que  hace  de  la 
forma  vestido  espléndido  de  la  criatura,  pero 
no  la  criatura  misma.  Vaya  al  diablo  vues 
tro  arte  estéril,  generación  de  andrógenos. 
¡Haya  paz!...  Coincidan  ustedes  en  el  ajenjo. 
Yo  también  coincido.  (Llena  su  copa.) 

(Llenando  la  suya  de  aguardiente.)  Yo  no.  Gasto 

opinión  aparte. 

¿Qué  escribes  ahora,  Ruderico? 

LJn  drama. 

¿Un  drama? 

Es  decir,  un  poema  escénico. 

¡Ahí 

Algo  nunca  visto  en  los  corrales  de  la  dra¬ 
maturgia  vulgar. 

¡Cáscaras!... 

Ha  tres  meses  laboro  en  él.  Ya  llevo  burila¬ 
dos  tres  versos. 

A  tal  paso,  como  vivas  lo  que  tarde  en  aca¬ 
barse  el  drama,  no  hay  quien  te  dispute  la 
inmortalidad. 

Mi  propósito  es  dar  idea  de  la  tristeza  del 
asunto  por  medio  del  color. 

¿Del  color? 

Ah,  sí.  El  morado  es  el  color  esencialmente 
triste. 

Vaya  por  el  morado. 

La  escena  se  desarrollará  en  los  gradaciones 
de  un  crepúsculo  vespertino.  Resplandores 
morados  descienden  de  un  cielo  morado: 

I 
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inorados  estarán  árboles  y  plantas;  morado 
será  el  pergeño  de  los  personajes;  inorado... 

Angel  Morado  ua  va  á  ponerte  el  público  si  re¬ 
presentan  tu  berengena  literaria. 

Rud.  ¡Qué  sabes  tú!  La  tristeza  invadirá  á  los  es¬ 

pectadores  por  obra  del  color.  También  irá 
en  los  versos  míos  la  esencia  de  ese  propio 
color.  Cada  oración  debe  ser  un  lirio. 

Jul.  ¡Bravo!  ¡bravo!...  ¡Admirable! 

Man.  Insoportable  dirá  usté. 

Rud.  Oid  los  tres  primeros  versos  y  os  conven¬ 

ceréis. 

Angel  Déjalo  para  cuando  esté  completa  la  estrofa, 
el  siglo  veintiuno. 

Mar.  ¡No!  ¡No!...  Que  los  diga. 

Rud.  Ved  como  la  forma  se  empapa  en  las  mora¬ 

duras  del  Crepúsculo.  (Recitando  enfáticamente.) 

¡Din!  ¡Don!  ¡Din!  ¡Don!  La  campana  toca, 

[doncella. 

¡Din!  ¡Don!...  Su  son,  es  la  fragancia  de  los 

[lirios  que  oprimes; 

lirial  tú,  pálida  hija  de  la  tarde  muriente... 

Red.  Eso  no  suena  á  verso. 

Rud.  Porque  no  sabe  usted  desarticular  bien  las 

sílabas. 

Man.  Déjanos  en  paz  con  tus  desarticulaciones. 
¡Ni  que  el  idioma  fuese  un  anfiteatro! 

Angel  Vaya  por  la  pálida  hija  de  la  tarde  muriente. 

(Apurando  una  copa.  Angel,  Kuderico,  Manuel  y  Pe¬ 
dro  pasan  á  segundo  término  á  beber  una  copa.  Ma¬ 
riano  y  Julián  quedan  en  el  primero.  Sale  Carmen  por 
la  primera  izquierda  ) 

ESCENA  XVII 

JULIÁN,  MARIANO,  PEDRO,  ANGEL,  FEDERICO  y  CARMEN 

Car.  (Dirigiéndose  hacia  Julián.)  ¿Estabas  aquí? 

JUL.  Hace  poco  llegué.  (Mariano  se  dirige  al  grupo  que 

forman  Angel,  Ruderieo,  Manuel  y  Pedro.) 

Car.  Bien  pudiste  entrar  á  saludarme. 

Jul.  ¿Iba  á  meterme  en  la  cocina  como  un  cata 

salsas? 


Car.  Dices  bien.  El  cariño  acaba  por  entontecer  á 

una.  Perdona,  ¿A  Julianito  sí  le  habrás  dado 
un  beso? 

Jul.  No,  todavía  no.  Entretenido  con  estos  me 

olvidé. 

Car.  ¿Te  olvidaste? 

Jul.  No  los  iba  á  dejar  por  babosear  al  chiqui¬ 

llo.  Flojos  guasones  son.  Me  llamarían  papá 
chocho. 

Car.  Julián... 

Jul.  Más  tarde,  cuando  halle  ocasión  oportuna. 

Para  darle  un  beso  siempre  hay  tiempo. 
Car.  Siempre  hay  tiempo  y  todo  el  tiempo  re¬ 

sulta  escaso.  Yen  á  verle.  Antes  de  dormirse 
te  llamó. 

Jul.  ¿Pues  si  duerme,  á  qué  despertarle?  Cuando 

se  despierte  entraré.  Qué  pesada  te  pones. 
Car.  No  es  pesadez.  Será  capricho  si  tú  quieres. 

Pero  es  un  capricho  de  madre,  (salen  por  i& 

primera  puerta  izquierda.  Margarita  y  Celeste.) 

ESCENA  XVIII 

i 

t  i 

DICHOS, ‘MARGARITA  y  CELESTE 

Maro.  ¡A  la  mesa!  El  arroz  está  á  punto. 

Ped.  Mirando  el  reloj.)  Veinte  minutos.  Ni  uno  más. 

Pepa  es  la  gran  mujer. 

Marg.  '  Ea,  á  celebrar  la  segunda  medalla.  Cada  uno 
se  sienta  donde  le  dé  la  gana.  En  cuanto 
aparezca  Irene  con  el  cazuelón,  á  almorzar. 

(Todos  menos  Mariano  y  Julián  que  se  encuentran  en 
primer  término,  dirígeusc  hacia  la  mesa  y  comienzan 
á  tomar  asiento,  mientras  el  diálogo  continúa.  Marga¬ 
rita  y  Carmen  continúan  juntas  en  pie.  Carmen  miran¬ 
do  con  ansiedad  á  Julián.  Salen  por  la  segunda  iz¬ 
quierda.  Irene,  Pedro  é  Ignacio.  Este  último  con  una 
gran  cazuela  (pie  pone  encima  de  la  mesa  1 

Irene  ¡El  arroz!  ¡A  celebrar  tu  victoria,  Mariano!... 

Mar.  (Llena  una  copa  de  vino  y  se  la  presenta  á  Irene.) 

Para  tí  compañera  mía  de  fatigas,  la  prime¬ 
ra  copa  del  banquete  triunfal,  (ofreciéndosela. 
Irene  la  toma.) 
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Marg. 


Car. 


¡Olé!...  (Carmen  sigue  mirando  fijamente  á  Julián.. 
Este  hace  ademán  de  dirigirse  á  la  segunda  puerta  iz¬ 
quierda,  luego  se  encoge  de  hombros  y  se  reúne  en  la 
mesa  con  todos.)  Vamos,  Carmen,  siéntate.. 
¿Qué  esperas? 

Ya,  nada.  No  va.  (Se  deja  caer  en  una  silla  junto  á 

Margarita.  Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


3 


ACTO  SEGUNDO 


En  primer  término  un  salón  con  dos  grandes  puertas  vidrieras  y  otra 
puerta  pequeña  en  primer  término  izquierda. 

En  el  fondo  de  este  salón  una  cristalería  por  la  que  se  ve  otro 
salón,  en  las  paredes  del  cual  habrá  lienzos  encuadrados,  al  óleo. 
Debajo  de  la  cristalería  un  diván  cubierto  con  tapices  y  sobre  él 
dos  ó  tres  almohadones. 

A  la  derecha  de  la  cristalería  una  planta  palmera;  á  la  izquier¬ 
da  un  caballete  con  un  gran  cuadro  que  representará  un  desnudo 
de  mujer;  el  marco  de  este  cuadro  irá  cubierto  con  sedas  ó  ter¬ 
ciopelos. 

Jqnto  á  la  puerta  vidriera  de  la  derecha,  un  armonium,  ador-1 
nado  con  telas;  encima  objetos  de  arfe  y  una  tablita  al  óleo.  Juu- 
•  to  al  armonium  una  banqueta  y  un  caballete  con  un  cuadro  que 
representa  un  paisaje.  En  primer  término  á  la  derecha  del  actor 
un  tapiz  cubriendo  una  puerta;  al  lado  un  caballete  de  pintor  con 
un  gran  cuadro  que  estará  de  espaldas  al  público.  El  marco  de  este 
•cuadro  se  adornará  con  terciopelos  y  sedas.  Enfrente  del  cuadro, 
una  silla  volante.  En  las  paredes  de  la  decoración  tres  cornuco¬ 
pias  pequeñas.  El  salón  del  fondo  figura  una  galería  ó  exposición 
de  cuadros.  Hay  en  el  dos  bargueños  visibles  y  encima  de  ellos 
figuritas  escultóricas;  una  cornucopia  grande  colgada  en  la  pared. 
(La  colocación  como  marca  el  plano.) 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena,  Angel  sentado  en¬ 
frente  del  armonium.  Pedro  terminando  de  clavar  las  telas  de  un 
marco.  Pepa  cerca  de  él.  Junto  á  Pepa  habrá  un  cajoncillo  con 
clavos  de  diversas  hechuras. 


.  I  ** 
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ESCENA  PRIMERA 

PEPA,  PEDRO  y  ANGEL 

Ped.  (Por  el  salón.)  ¡Aver  si  hay  quien  le  ponga  pe¬ 

ros!  (a  Pepa.)  Acércame  dos  claVOS.  (Pepa  coge 
del  cajón  dos  clavos  y  se  los  da  ¿  Pedro.)  [De  eSOS 

no!...  Los  otros,  aquellos  dorados  con  la  ca- 
becita  puntiaguda.  (Pepa  rebusca  en  el  cajón.) 
¿No  ves  que  el  terciopelo  pertenece  al  siglo 

X\  1?  (Coge  los  clavos  que  Pepa  le  da.)  Hay  que 
entonar.  (Martilleando.) 

Angel  Cualquiera  entona  con  los  martillazos  de 
usted. 

Ped.  (a  Angel )  Deja  unas  miajas  el  tecleo.  Ya  to¬ 

carás  luego,  cuando  se  abra  la  exposición 
y  empiece  á  llegar  público.  Un  músico  dale 
que  le  das  al  armónico  ayuda  la  reclamé. 
Ahora  mira  nuestro  salón.  Sembla  regio,, 
¿eh? 

Angel  Magnífico. 

Ped.  La  presentación  es  la  salsa  de  estos  nego¬ 

cios.  Sube  el  precio. 
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Angel 

.  Pepa 
Angel 
Ped. 


Los  cuadros  de  Mariano  se  venderían  siem¬ 
pre. 

Créeme,  Angelito.  Hay  que  saber  presentar 
el  género.  La  gente  se  paga  mucho  de  bam¬ 
bollas. 

¡Tanto  como  se  paga!  Así  te  presentas,  así 
vales. 

Desgraciadamente  es  verdad. 

¡Sí  es  verdad!  ¿No  sabes,  á  propósito  de  ello, 
el  paso  que  hubo  entre  un  editor  y  un  gran 
novelista  francés? 

No. 

Cuenta  el  paso,  (a  Angel )  Me  muero  por  los 
cuentos  de  este. 

Pues  era  un  gran  novelista  francés.  Me  creo 
que  le  llamaban  Honorato  de  Balzac,  ó  una 
cosa  así.  Bueno.  Va  un  editor  y  dice:  «Ajus¬ 
taré  á  ese  Honorato  una  novela.  Este  invier¬ 
no  priva  su  artículo.»  Abre  el  libro  de  las 
trescientas  mil,  coge  las  señas  de  Balzac,  se 
mete  en  un  simón  y  ¡arrea,  cochero,  al  nove¬ 
lista! 

(a  Pepa,  riendo.)  ¡Qué  pintoresco  es  su  anti¬ 
cuario! 

¡Para  sucedidos  de  reir  el  non  plus! 

(  a  Pedro.)  Adelante. 

Mientras  el  cochero  arreaba,  el  editor  iba 
pensando:  «¿Qué  le  ofreceré  á  Balzac  por  su 
libro?  Le  ofreceré...  le  ofreceré...  ¡Ea!  Tres 
mil  francos.»  Me  parece  que  la  sumita  era 
respetable.  Con  que  va  el  simón  y  deja  los 
barrios  ricos  de  París  y  se  mete  en  un  barrio 
de  poco  más  á  menos.  «¡Hola!»  exclama  el 
editor  para  su  bolsillo.  «¿Por  estos  barrios 
vive  mi  hombre?  Rebajaré  la  tara.  Voy  á 
ofrecerle  dos  mil  francos. »  Sigue  el  coche  y 
tuerce  por  una  callejuela.  « ¡Cómo! »  vuelve  á 
exclamar  el  editor,  mientras  lee  el  rótulo  de 
la  calle.  «¿Es  en  este  embudo  donde  traba¬ 
ja  el  novelista?  Con  mil  quinientos  francos  se 
creerá  en  la  gloria. » El  coche  para  frente  á  un 
portal  inmundo.  «¡Ay,  ay!...»  repite  el  editor. 
«¡Vaya  un  portalito!  Con  mil  francos  se  con¬ 
forma  el  poeta.»  Cuando  llegó  al  piso  quinto 


Angel 
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Angel 

Ped. 


Angel 


Ped. 


Angel 

Ped. 


andaba  el  libro  en  los  setecientos  cincuenta 
francos;  en  los  quinientos  cuando  el  librero 
se  detuvo  en  un  corredor  mal  oliente.  Llama 
con  los  nudillos  á  una  puerta  rijosa  3^  le  abre 
un  sujeto  mal  vestido  3'  con  cara  de  necesi- 
dá.  «¿El  señor  Balzac?»  Pregunta  el  librero. 
«¡Servidor!»  contesta  el  derrotado.  «Vengo  á 
comprarle  una  de  esas  novelitas  que  escri¬ 
be.»  « ¡Cuánta  honra! » «D03'  por  ella  trescien¬ 
tos  francos.»  «Trato  hecho.»  En  media  hora 
de  coche  se  ahorró  el  pico  de  once  mil  reales 
el  tratante.  Todo  ¿por  qué?  Por  la  presenta¬ 
ción.  El  Balzac  de  la  casa  pobre,  el  traje  roto, 
y  la  cara  flaca,  no  valía  más  que  sesenta 
duros. 

Elocuente  es  la  historia. 

Y  con  su  moraleja. 

Para  el  Mariano  la  he  sacado  yo.  (a  Pepa.) 
Pásale  un  trapo  á  los  dorados  de  la  mesa, 
(pepa  lo  hace.)  Al  bargueño  y  á  los  monigotes, 
ni  tocarlos.  Déjalos  como  están,  llenos  de 
polvo  y  de  churretes.  Las  cosas  antiguas 
cuanto  más  puercas  mayor  mérito. 

Fué  gran  idea  la  de  alquilar  estos  salones. 
Ya  verás,  37a  verás.  Mariano  vale,  pero  no 
tiene  mundología.  ¿Vino  la  racha?  Aprove¬ 
charla,  ¡qué  caray!  ¿Te  has  puesto  á  la  moda? 
Saca  raja,  le  dije,  y  no  te  duermas,  que  en 
arte  las  modas  cambian  todos  los  años. 

¡Sí  cambian!  Aun  para  lo  verdaderamente 
grande,  para  lo  que  nunca  ha  de  morir,  ha3' 
eclipses  y  deseclipses. 

Mire  si  no  lo  que  está  pasando  con  los  Gre¬ 
cos.  Antes  andaban  á  tres  perras,  en  cambio 
los  Murillos  por  las  nubes  andaban.  Ho3^ 
saltó  la  moda  3T  tienes  á  Greco  en  las  nubes 
y  á  Murillo  en  las  alcantarillas.  ¡Grecos!... 
vengan  Grecos!  Aunque  sean  de  los  de  la 
locura,  de  los  amarillos  3r  verdes  con  los  re¬ 
mos  torcidos  como  los  sacacorchos,  ¡vengan 
Grecos  y  vayan  fajos  de  billetes!  La  moda 
próxima  le  tocará  á  otro  gran  pintor. 

Igual  ocurre  con  los  vivos. 

Sólo  que  los  muertos  pueden  descuidarse  y 
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Pepa 
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Angel 
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Ped. 


Mar. 


esperar  á  que  les  llegue  el  turno  otra  vez. 
Los  muertos  no  comen;  los  vivos  sí;  y  éste 
(ei  estómago.)  no  admite  espera. 

•Habla  usted  como  un  libro. 

Así  hablé  á  Mariano.  Mariano  se  hizo  caso 
de  mí;  alquilamos  estos  salones,  dio  el  ami¬ 
go  mano  última  á  los  lienzos  que  tenía  por 
concluir;  emprestamos  á  mi  principal  mue¬ 
bles  y  sedas  y  terciopelos  y  tapices  y  ¡ande 

la  exposición!  (Aparece  Mariano  en  el  antesalón.) 

Van  á  rifarse  las  pinturas. 

(Entrando  en  el  salón.)  Sean  tus  palabras  orácu¬ 
los. 


ESCENA  II 

PEPA,  ANGEL,  PEDRO  y  MARIANO 

¡Vaya  si  lo  serán!  Con  lo  de  la  medalla,  con 
lo  de  los  bombitos  de  la  prensa,  y  con  lo  de 
que  tu  pintura  es  descaradota  y  no  repara 
en  desnudeces,  se  nos  cuela  medio  Madrid. 
¡No  sé  cómo  pagarte!... 

Entre  amigos... 

Alto,  no  todo  es  amistad. 

¡Hombre! 

Amistad  hay,  naturalmente.  Pero  hay  tam¬ 
bién  SU  punto  de  negocio,  (a  Mariano.)  No  lo 
digo  por  el  cuadro  que  regalaste. 

Eso  no  vale  nada. 

Vale  un  montoncito  de  billetes  si  yo  lo  qui¬ 
siera  vender.  No  lo  vendo,  ¿eli?  Lo  guardaré 
en  recuerdo  tuyo.  Ya  ves  si  te  estimo.  Pero, 
¿y  los  tapices?  ¿y  los  muebles?  ¿Y  los  moni¬ 
gotes  antiguos?  ¿Son  moco  de  pavo?  ¿No  los 
verá  el  público?  ¿No  preguntarán  de  qué 
establecimiento  son?  ¿No  estoy  yo  aquí  para 
responder?  ¿No  llevo  yo  un  ocho  y  medio 
en  las  ganancias  de  mi  principal?...  ¡Enton¬ 
ces!  ¡Qué  se  figuraban!  ¿Que  todo  eran  rosas 
y  claveles?  ¡Quiá!  ¡También  procuro  yo  por 
mí! 

Tienes  la  coquetería  del  negocio  y  coque- 
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teas  siempre,  hasta  ahora  para  empequeñe¬ 
cer  un  hermoso  rasgo  de  amistad. 

No  señor.  No  empequeñezco  nada.  Es  que 
la  amistad  no  debe  ser  romanticismo.  Debe 
ser  práctica.  Todo  práctico,  hasta  el  amor. 
¿Ni  el  amor  se  libra? 

De  ningún  modo.  ¿Por  qué  estoy  yo  con 
ésta?  (Por  Pepa.) 

Porque  la  quieres. 

Porque  la  quiero  y  porque  hace  bien  la 
bullavesa.  (a  Pepa,  que  ríe.)  Anda  al  tocador, 
desempuércate  y  que  estés  aviada  para  cuan¬ 
do  llegue  la  gente. 

¿Piensa  negociar  á  Pepa  también? 

Bueno  está  el  negocio,  pero  hasta  cierto 
punto.  Es  que  ella,  Irene,  Carmen,  Margari¬ 
ta,  los  íntimos  de  Mariano,  debemos  estar 
yendo  y  viniendo  por  la  exposición  cuando 
ésta  se  abra  al  público.  Los  primeros  que 
entren  no  han  de  hallar  el  salón  vacío.  Es 
de  muy  mal  efecto.  Ver  gente  anima;  y  si 
entre  la  gente  hay  mujeres  guapas,  pan  y 
miel. 

(a  Angel.)  ¿Va  á  venir  Margarita? 

Con  toda  su  corte  de  imbéciles. 

Los  imbéciJes  cuando  van  con  hembras  de 
su  gusto  son  la  gran  parroquia.  No  se  atre¬ 
ven  á  regatear,  (a  pepa.)  ¿Qué  haces  ahí? 
¡Ponte  el  sombrero!...  ¡Empólvate!...  ¡Lávate 
las  manos!  ¡Arrea! 

¡Ya  voy,  hombre!  ¡ya  voy!  (sale  por  la  puerta 
de  la  derecha.) 

¡Oh!  ¡Estoy  reventado!  (Se  deja  caer  en  el  diván.) 

ESCENA  III 

MARIANO,  PEDRO  y  ANGEL 

¡Con  tus  tragines  y  con  que  la  exposición 
haga  fiasco!... 

(Metiéndose  la  americana  que  estará  sobre  el  diván.) 

No  hables  barbaridades;  sin  tarjetas  de  in¬ 
vitación  me  he  quedado  yo  anoche. 
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Los  críticos  que  estuvieron  en  el  barnizaje 
te  tratan  bien. 

Algunos.  Otros  ponen  en  sits  juicios  más 
reparos  que  líneas. 

Sería  el  caso  primero  de  unanimidad. 
Natural  que  algo  pegan.  Si  no  pegasen  no 
serían  críticos.  Los  críticos  y  los  fiscales  son 
hermanos  gemelos.  Les  cuesta  mucho  tra¬ 
bajo  pedir  la  absolución. 

Manuel  ha  escrito  una  soberbia  crónica.  Ru- 
derico  está  generoso. 

¿El?  ¿Qué  dice? 

Que  el  arte  de  Mariano  es  arte  grosero  y 
efectista,  pero  que  dentro  de  su  escuela  se 
le  puede  mirar. 

Me  desprecia,  pero  me  perdona  la  vida.  (Mo¬ 
mentos  antes  habrá  entrado  Manuel  en  el  antesalón, 
dirigiéndose  al  grupo  que  forman  los  otros.) 

No  lo  hace  á  mal  hacer.  (Enseñando  un  periódi¬ 
co.)  Aquí  está  su  artículo. 

Venga.  Es  el  único  que  no  he  leído. 


ESCENA  IV 

MARIANO,  ANGEL,  PEDRO  y  MANUEL 

(Leyendo.)  El  demonio  entiende  á  este  noy. 

A  Ruderico  de  puro  vaciarlos  en  los  nuevos 
moldes,  se  le  han  hecho  los  sesos  agua.  En 
literatura  proscribe  las  ideas,  en  pintura 
exige  que  los  paisajes  tengan  color  de  en¬ 
sueño  y  que  las  imágenes  sean  planas,  pe- 
gaditas  á  la  tela  como  sellos  en  colección. 
En  música  ignoro  por  lo  que  le  dará. 
Probablemente  porque  la  música  no  se  oiga. 
Es  capaz  de  todo. 

Hasta  de  comer  por  catorce.  ¡Cómo  engullía 
anoche  en  la  cena  con  que  nos  obsequió  Ju¬ 
lián  para  celebrar  su  doctorado!  El  tal  Ru¬ 
derico  es  la  viva  imagen  de  Dios.  En  su 
casa  no  tiene  principio  y  en  la  fonda  no 
tiene  fin. 
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¿Es  mañana  cuando  se  va  .Julián? 

A  veranear  con  la  familia. 

Y  arreglar  sus  asuntos  para  volver  en  condi¬ 
ciones  de  abrir  el  gran  bufete. 

(a  Pedro.)  Julián  es  como  usted,  todo  prác¬ 
tico. 

Lo  cual  no  quita  á  lo  buen  amigo.  En  esto 
de  la  Exposición  se  ha  portado.  Todas  sus 
relaciones  vendrán  á  la  apertura. 

Y  él,  ¿vendrá  también? 

Así  lo  ofreció  esta  mañana  cuando  estuvo 
en  casa  á  dejar  á  Carmen.  Carmen  almorzó 
con  nosotros.  Irene  y  ella  vendrán  juntas. 
Ya  tardan. 

A  todo  esto,  y  más  vale  tarde  que  nunca, 
gracias  por  tu  crónica,  (a  Manuel.) 

No  hay  de  qué.  He  escrito  tal  como  sentía. 
Tu  arte  me  atrae  por  su  sinceridad.  Ella  es 
la  razón  de  tus  éxitos.  Buena  prueba  de  mi 
afirmación  es  este  cuadro  donde  pusiste  el 

alma.  (El  que  estiíi  de  espaldas  al  público  ) 

Vaya,  que  esa  pobre  mujer  abandonada  con 
el  chiquillo  en  brazos  es  una  compasión.  Y 
á  él,  á  ese  tío  que  la  abandona,  le  estrangu¬ 
laría...  ¡Palabra! 

Haces  vivir  la  escena. 

(Momentos  antes  han  aparecido  en  el  antesalón  que 
curiosean,  Irene  y  Carmen.  Carmen  llevará  un  traje  sin 
adornos,  completamente  liso,  de  corte  á  propósito  para 
espiritualizar  la  figura.) 

Es  la  propia  realidad. 

(Que  ha  llegado  cerca  del  cuadro.)  ¡La  realidad!... 
(Volviéndose  hacia  Carmen  é  Irene.)  ¡Vosotras! 
(Carmen  queda  frente  al  cuadro  contemplándole  con 
fijeza.) 


ESCENA  V 

CARMEN,  IRENE,  MARIANO,  PEDRO,  ANGEL  y  MANUEL 

Irene  Aquí  estamos  cumpliendo  el  programa  de 
Pedro. No  tendrá  usted  queja.  Examine,  exa¬ 
mine  el  hombre. 
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Ped.  ¡Bravo!  Irene  es  propiamente  un  Goya.  (a* 

calmen.)  Usted,  con  su  cara  pálida  y  con 
sus  moradas  ojeras,  una  Dolorosa  del  Greco. 

Irene  ¿Y  Pepa?  ¿A  qué  escuela  la  echamos? 

Ped.  No  es  'rubia  y  regordetilla  y  alegre?  A  la  es¬ 

cuela  flamenca. 

Irene  ¿Dónde  se  ha  metido? 

Ped.  En  el  tocador.  Arreglándose  los  perifollos. 

Car.  (como  leyendo  el  rotulo  del  cuadro  )  «¡Abandono! 

¡Pobre  niño!  Duerme  mientras  el  padre  huye 
y  la  noche  se  acerca.  Al  despertarse,  ¿qué  ha¬ 
llará?  En  su  madre,  lágrimas;  encima  de  la 
tierra,  nieve.  ¡Pobre  niño!» 

Man.  (Bajo  a  Mariano.)  Ahí  tienes  el  drama  de  tu 

cuadro  planeándose,  haciéndose  carne  una. 
vez  más.  (Por  carmen.)  Acertó  Pedro  llamán¬ 
dola  criatura  del  Greco:  pensando  en  ator¬ 
mentadas  como  ella  debía  revolver  la  sinies¬ 
tra  coloración  de  su  paleta  aquel  loco  su¬ 
blime. 

Ped.  (Mirando  el  reloj.)  Falta  un  cuarto  de  hora.  Va¬ 

mos  hacia  la  entrada,  no  vaya  á  ocurrir  algo. 
No  hay  que  ñarse  más  que  de  uno.  ¿Venís? 

ANGEL  Andando.  (Mariano,  Pedro,  Angel  y  Manuel  se  diri 
gen  al  antesalón,  por  donde  salen.) 

Irene  (a  carmen.)  ¿Vienes  tú? 

Car.  No,  déjame  que  mire.  Este  cuadro  me  pare¬ 

ce  un  espejo.  Creo  que  no  es  ella,  sino  yo,  la 
que  está  dentro  de  él. 


ESCENA  Vi 

CARMEN  é  IRENE 

Irene  ¿Tú?  Qué  tontería. 

Car.  Julián  se  va  mañana. 

Irene  Para  volver,  como  otros  años. 

Car.  Otros  años  le  obligaban  á  volver  sus  estu¬ 

dios.  Ya  no.  Sus  obligaciones  concluyeron. 
Irene  ¡Cómo  han  de  concluirse!  ¿No  estás  en  Ma¬ 
drid  tú? 

Car.  ¡Yo!...  ¿Sé  yo  misma  lo  que  soy  ya  para  él? 
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¿De  mí  qué  puede  esperar  él?  Cuanto  podía 
esperar  lo  tuvo. 

Irene  ¡Y  vuelta  á  las  dudas!...  ¡Si  es  empeño  el 
tuyo! 

Car.  ¿Empeño?...  Nadie  lo  tiene  en  su  desgracia. 

¿Qué  mayor  desgracia  para  mí  que  perder 
el  amor  de  Julián?  Miento.  Otra  hay  más 
grande. 

Irene  Si  no  os  viese  á  diario,  si  no  os  tratara  con 
intimidad,  acabaría  por  creerte.  Pero  os  veo 
y  veo  á  Julián  tan  cariñoso  contigo  como 
siempre.  Por  decir  estoy  más  que  nunca. 

Car.  Sí;  las  palabras  siguen  siendo  iguales.  Sólo 

es  diferente  el  sonido.  Distraídas  acuden  á 
sus  labios,  sin  un  temblor  del  alma,  sin  un 
balbuceo  de  pasión.  ¡Sus  caricias!  Hay  cari¬ 
cias  muy  amargas  para  el  que  las  recibe.  Las 
que  van  solas,  las  que  llegan  á  uno  sin  lle¬ 
var  el  pensamiento  y  el  corazón  de  quien 
acaricia. 

Irene  ¡Mujer!... 

Car.  ¡Tales  son  hace  tiempo  las  palabras  y  las  ca¬ 

ricias  de  Julián!...  Pero  ¿á  qué  hablar  de  mí? 
El  amor  mío  nada  importa.  El  de  mi  hijo  sí. 
¡Ay,  si  mi  hijo  quedara  olvidado,  perdido, 
como  esta  criatura  á  quien  su  madre  ve  dor¬ 
mir  mientras  la  nieve  cae!... 

Irene  ¡Déjate  de  locuras! 

Car.  ¡Locuras!  ¿Es  locura  que  Julián  vive  solo, 

lejos  de  la  casa  de  su  hijo?  ¿Es  locura  que 
oculte  la  existencia  de  ese  hijo  á  un  padre? 
¿Es  locura  que  no  le  quiera  dar  su  nombre? 
¿Por  qué  no  se  lo  dio?  Mil  veces  le  supliqué 
con  besos  y  lágrimas  que  lo  hiciera.  ¿Qué 
hizo?  ¿Cuál  fué  su  respuesta?  La  de  ayer,  la 
de  hace  algunas  horas:  «¡Qué  pesada  te  po¬ 
nes!  Más  adelante.  No  corre  prisa.  Ni  que  el 
chiquillo  fuera  un  hombre.  Más  adelante. 
Ya  veremos  más  adelante.»  ¡Más  adelante!... 
Es  decir,  nunca! 

Irene  ¡Carmen!... 

Car.  Cuando  se  quiere  al  hijo,  cuando  se  pone 

toda  la  existencia  en  su  porvenir,  la  volun¬ 
tad  del  padre  va  más  deprisa  que  la  pregun- 
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ta  de  la  madre.  Antes  qne  ella  pregunte: 
«¿Cuándo?»  el  padre  responde:  «Ahora  mis¬ 
mo.»  Julián  dice:  «Más  adelante.» 

Irene  Y  más  adelante  lo  liará. 

Car.  Un  hijo  sin  nombre  á  nada  obliga.  Cuando 

se  convierte  en  obstáculo  se  le  da  con  el 
pie  y  á  otra  cosa.  ¿Quién  va  á  salir  por  él? 
¿La  madre?  ¿La  que  se  entregó  como  aman¬ 
te?...  Para  el  mundo  la  mujer  que  se  entre¬ 
ga  así  es  una  perdida.  Así  me  entregué  yo., 
A  una  perdida  cuando  llora  se  1a,  desprecia;, 
cuando  exige  se  le  vuelve  la  espalda;  cuan¬ 
do  enseña  á  su  hijo  se  le  responde:  «¡Sabe 
Dios  quién  será  su  padre!» 

Irene  ¡Vaya,  vaya!...  No  te  inspira  pocas  negruras 
este  picaro  cuadro.  Ahora  mismo  nos  apar¬ 
tamos  de  él  y  vamos  en  busca  de  Pepa  que 
está  echando  raíces  en  el  tocador. 

Car.  No  voy.  Quiero  seguir  aquí  mirando  á  esta 

mujer.  Ella  también  amó;  también  se  en¬ 
tregó  ella,  olvidándolo  todo...  ¡Después!..  ~ 
Ahí  está  con  el  hijo  de  su  amor  en  los  bra¬ 
zos.  ¡Ahí  está  mientras  el  padre  huye  en 
busca  de  nuevos  amores,  de  hijos  nuevos!..^ 
Ella  le  ve  huir.  ¡Y  la  nieve  cae...  cae  blanca 
y  fría  como  una  mortaja  de  hielo! 

(Aparecen  en  el  antesalón  Julián,  Pedro  y  Mariano.) 

Ped.  No  falta  requisito,  (a  Julián.)  Pase,  pase  y 

verá  canela. 

Irene  (a  carmen  )  Julián. 

ESCENA  Vil 

CARMEN,  IRENE,  JULIÁN,  MARIANO  y  PEDRO 

(Acercándose  ¿  Irene  y  Carmen.)  Temprano  SO 
vino.  (A  Irene  )  ¡Elegantísima!  (a  Carmen.)  A 
tí,  si  no  fuera  porque  elogiarte  es  elogiarme,, 
te  diría  lo  propio,  (a  Pedro  )  ¿Y  Pepa? 

Aun  no  salió  del  tocador. 

Vayan,  vayan  y  denla  prisa  que  son  al  gol¬ 
pe  de  las  cuatro.  Fíjense  en  ella  antes  de 
que  salga,  y  si  fuera  menester  la  componen^ 
Pepa,  de  su  natural,  es  muy  farotona. 


Jul. 


Irene 

Ped. 
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Vamos. 

(a  Irene  y  Carmen  que  se  dirigen  á  la  derecha.)  Se¬ 
guro  que  no  estaré  cuando  volváis. 

¿Y  eso? 

Un  sin  fin  de  quehaceres.  Como  el  viaje  es 
mañana... 

Siquiera  hasta  la  entrada  del  público.  Qué¬ 
dese  un  poquitín. 

Lo  siento  mucho;  no  es  posible. 

(a  Irene  con  quien  llega  á  la  puerta  déla  derecha.) 

Ni  conveniente  que  sus  relaciones  le  vean 
junto  á  mí. 

Entonces  entro  con  ustedes.  Tampoco  me 
viene  mal  un  lavatorio. 

(Salen  por  la  puerta  de  la  derecha  Carmen  é  Irene  se¬ 
guidas  de  Pedro.) 


ESCENA  VIII 

JULIAN  y  MARIANO 

Esto  es  ir  viento  en  popa.  Excuso  manifes¬ 
tarte  que  me  alegro  sinceramente.  De  toda 
la  pandilla  eres  mi  predilecto.  De  ahí  que  el 

triunfo  tuvo  me  entusiasme  como  si  fuera 
«/ 

propio. 

Mar.  Gracias,  Julián.  ¡Para  éxito  el  de  tu  último 
examen! 

Jul.  ¡Bah!...  Una  borla  de  doctor  no  es  para  echar 

orgullo.  ¿Quién  no  lleva  en  España  borlas 
cloctoriles  de  esta  ó  de  la  otra  pinta?  Como 
fin,  la  borla  es  una  pequeñez.  En  clase  de 
medio  algo  puede  valer.  Depende  del  sujeto 
.  en  que  caiga. 

Mar.  Tú  UO  eres  de  los  torpes.  (Mientras  hablan  van 

examinando  los  cuadros.) 

Jul.  Este  desnudo  es  maestrq.  ¡Qué  suaves  los 

tonos  de  la  piel!  ¡Qué  bien  trabajada  la  car¬ 
ne!  Entre  los  amigos  á  quienes  repartí  las 
invitaciones,  hay  verdaderos  inteligentes;  y 
ricos  que  es  lo  principal.  Mas  de  un  compra¬ 
dor  has  de  tener  en  ellos. 


Irene 

-Jul. 

Irene 

Jul. 

Ped. 

Jul. 

Car. 


.Ped. 


-Jul. 
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Mar. 

JüL. 


Mar. 

JUL. 

Mar. 

JUL. 


Mar. 

JüL. 


Mar. 

Jul. 


Mar. 


Jul. 

Mar. 

Jul. 

Mar. 

J  UL. 


Mar. 

Jul. 


Mar. 

/ 

Jul. 


Gracias  otra  vez.  ¿Conque  decididamente 
mañana...? 

bm  retardo  posible.  Mis  padres  me  aguar¬ 
dan.  Además,  el  viaje  supone  asuntos  rela¬ 
cionados  con  mi  porvenir.  El  porvenir  no  es 
para  dejado  de  la  mano. 

Seguro. 

Cuando  regrese,  lo  haré  en  condiciones  fa¬ 
vorables  al  éxito. 

¿Volverás  pronto? 

Depende  de  las  circunstancias.  No  se  prepa¬ 
ra  así  como  así,  un  cambio  de  frente.  ¡Ad¬ 
mirable  estudio!  (Por  uno  de  los  cuadros  ) 
¿Cambio  de  frente? 

¿Qué  remedio?  La  borla  obliga.  En  mí  con¬ 
cluye  el  estudiante  y  principia  el  hombre 
formal.  ¡Ay,  quién  fuera  artista  para  pres¬ 
cindir  de  la  formalidad! 

¿De  qué  formalidad? 

De  la  que  se  cotiza  en  el  mundo  de  las  bor¬ 
las  y  de  los  diplomas  oficiales.  Quien  aspire 
á  dominar  en  ese  mundo,  necesita  fama  de 
hombre  serio. 

¡Hombre  serio!...  Y  tu  marcha  es  para  hacer 
el  aprendizaje  de  hombre  serio. 

Está  claro. 

El  regreso  dependerá  del  tiempo  que  tu 
aprendizaje  requiera. 

Naturalmente.  No  es  ello  cuestión  de  quin¬ 
ce  días. 

Gran  pena  será  para  tí  vivir  lejos  dé  Car¬ 
men  y  del  niño. 

¡Figúrate!  •  Pena  y  disgusto.  Estas  locuras 
de  muchacho  se  hacen  sin  querer  y  luego 
proporcionan  infinitas  contrariedades. 

¡Ya,  ya! 

Empieza  uno  jugando  y  se  echa  una  cade¬ 
na  al  cuello.  Ya  es  trabajo  si  ello  hace  falta 
romper  esa  cadena.  Afortunadamente  esta 
clase  de  compromisos,  no  lo  son  de  por  vida. 
Estaría  uno  fresco. 

¡Y  pensar  que  hay.  tontos  que  opinan  lo  con¬ 
trario! 

¿Tontos?  Algo  más  ridículo;  sentimentales. 


Mar. 

Jul. 

Mar. 

Jul. 

Mar. 

Jul. 

Mar. 

Jul. 

MARIANO, 

Irene 

Mar. 

Irene 

Mar. 


¡Fuera  bueno  que  las  calaveradas  de  estm 
diante  influyeran  en  nuestro  porvenir!  Con 
ciertas  cosas  se  concluye  cuando  hace  falta. 
Sin  perjuicio  de  recordarlas  alegremente 
ante  una  buena  mesa  y  entre  cinco  ó  seis 
amigotes  cuando  se  llega  á  la  vejez.  Poco 
más  ó  menos,  ¿para  qué  época  volverás? 

Ya  te  avisaré.  Nos  hemos  de  escribir  con 
frecuencia. 

Lo  digo  porque  si  te  tardas  y  en  la  ausen¬ 
cia  tuya  Carmen  y  su  hijo  necesitan  alguna 
cosa,  puedes  disponer  de  nosotros. 

Ya  contaba  contigo.  (Mirando  su  reloj.)  Los 
minutos  pasan  sin  avisar.  Con  permiso,  Ma¬ 
riano.  ¡Una  maravilla  son  tus  lienzos! 
Saldremos  juntos.  No  quiero  andar  por  aquí 
mientras  curiosea  la  gente. 

Tengo  á  la  puerta  un  coche.  Si  necesitas 
de  él... 

No,  voy  al  café  próximo;  allí  me  reuniré 
con  Manuel  y  con  Angel;  allí  irán  luego  las 
mujeres. 

Como  gustes.  (Echa  á  andar  hacia  el  antesalóu 
seguido  por  Mariano,  á  tiempo  que  entra  en  escena 
Irene  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  IX 

JULIÁN,  IRENE.  Al  final  CARMEN  y  PEPA  con  PEDRO 

(A  Mariano,  que  se  detiene  al  oirla  mientras  Julián 
sigue  hacia  el  fondo.)  ¿Te  Vas? 

No  voy  á  estar  aquí  escuchando  alabanzas 
ú  oyendo  censuras,  que  es  peor.  Oyelas  tú, 
y  me  las  trasmites  luego  en  el  café.  Yo  me 
largo. 

¿Con  ese?  (Por  Julián,  que  al  llegar  al  antesalón  se 
vuelve  y  saluda  á  Irene  con  la  mano  ) 

Ese  y  yo  vamos  por  distinto  camino,  (se  di¬ 
rige  hacia  el  íondo  y  sale  de  él  con  Julián  á  tiempo’ 
que  entran  en  escena  por  la  derecha  Carmen,  Pepa  y 
Pedro.  Pepa  con  el  sombrero  y  los  guantes  puestos.) 
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Pepa 


Irene 


Car. 


Ped. 


Pepa 

Irene 

Ped. 


Irene 

Car. 

Pepa 

Irene 


Marc. 


ESCENA  X 

IRENE,  CARMEN,  PEPA  y  PEDRO 

No  nací  para  señoríos.  Estoy  mejor  en  casa, 
con  mis  cuatro  trapitos  y  revolviendo  cace¬ 
rolas.  Sobre  todo  el  sombrero.  Aunque  le 
ponga  cuarenta  alfileres  se  va.  ¡Ni  que  este 
pájaro  (El  que  lleva  en  el  sombrero.)  fuese  de 
veras! 

¡Trae!  (Arreglando  el  sombrero  de  Pepa.)  Lo  suje¬ 
taré  por  un  ala. 

Ya  empieza  á  entrar  público.  (Entran  por  el 
antesalón  y  comiénzanse  á  repartir  por  él  formando 
grupos  y  parejas  delante  de  los  cuadros,  caballeros  y 
señoras..  ) 

¡Es  un  golpecito  de  gente!  ¡Y  la  que  ha  de 
venir!...  ¡Cuando  yo  aseguro  una  cosa!... 

(Entran  en  el  antesalón  y  se  detienen  á  contemplar  los 
cuadros  d.  1  fondo  Ruderico,  Celeste  y  los  Jóvenes  l.°  y 
2.°,  que  irán  trajeados  poco  más  ó  menqs  como  Rude¬ 
rico  ) 

Ahí  entran  Ruderico  y  Celeste  crmmtiffmái* 
Ya  examinan  los  cuadros. 

O  lo  que  es  lo  mismo,  ya  empiezan  á  hablar 
mal.  .  í 

Todo  contribuye  al  cartel.  Si  nadie  hablase 
mal,  no  habría  controversia.  Las  controver¬ 
sias  arman  ruido,  y  mientras  más  ruido  más 
negocios. 

(Se  oyen  voces  y  carcajadas  á  la  puerta  del  antesalón.) 

¿Qué  jaleo  es  ese? 

Margarita  que  llega. 

Trae  con  ella  una  procesión  de  hombres. 

La  nata  y  flor  del  Sicalíptico. 

(Entra  Margarita  en  el  salón  rodeada  por  un  gru¬ 
po  de  caballeros,  entre  los  cuales  estarán  el  Conde,  el 
Marqués  y  los  Caballeros  l.°  y  2.°  El  Conde  y  el  Mar¬ 
qués  serán  viejos.  Margarita  vestirá  con  lujo  estrepito- 
toso,  y  accionará  y  reirá  también  estrepitosamente.) 

¡Por  aquí!...  ¡Por  aquí!...  que  es  donde  está 
lo  bueno. 
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Ped.  Es  un  torbellino  de  mujer. 

(Margarita  entra  en  el  salón  seguida  de  su  acompaña¬ 
miento  y  provocando  la  curiosidad  de  los  visitantes. 
Al  ver  á  Carmen  y  á  Irene  se  dirige  hacia  ellas  co¬ 
rriendo  con  los  brazos  abiertos  y  la  sombrilla  en  alto. 
Los  acompañantes  la  siguen.)  v 


ESCENA  XI 


CARMEN,  IRENE,  PEPA,  MARGARITA,  PEDRO,  el  CONDE,  el 
MARQUÉS,  CABALLEROS  l.°  y  2.°  Grupos  de  visitantes,  RUDERICO, 
CELESTE,  los  JÓVENES  l.°  y  2.°  y  dos  ó  tres  grupos  en  el  antesalón 


Marg. 


Conde 

Marq. 

Irene 

Conde 

Cab.  2.o 

Marg. 

Irene 

Marg. 


Ped. 

Marg 

Ped. 


¡Hola,  chicas!  Aquí  estoy  yo.  Buenas  tardes, 
Pedro,  (."'eñalando  á  los  que  la  acompañan.)  JjUH 
séñ  (Tres  son  ai nigas .  m ios .  Vienen  cotí  obli¬ 
gación  de  comprar.  El  que  no  compre  pue¬ 
de  declararme  difunta  y  no  volver  al  Sica¬ 
líptico. 

Compraremos  lo  que  usted  mande. 

¡Vaya  si  compraremos!  ¡Aunque  los  cuadros 
sean  unos  mamarrachos  compraremos! 

(a  Pepa.)  El  sí  que  es  mamarracho. 

(ai  caballero  2.°)  Me  arrancaré  con  una  ta- 
blita. 

(  ai  caballero  i.°)  Yo,  ni  eso.  En. el  club  me  han 
dejado  arruchi. 

(Bajo  ¿  Irene.)  ¿Qué  te  parece  mi  parroquia? 
Una  recua. 

Si  no  fuese  recua,  ¿vendría  donde  yo  la  lle¬ 
vase?  Imposible.  Solo  que  no  hay  otros,  (a 
Carmen  )  ¡Ay,  Carmen!  luego  dicen  que  las 
joyas  andan  baratas,  (a  sus  acompañantes.)  Ea, 
caballeros,  á  ir  pensando  encima  de  qué 
marco  ponen  ustedes  su  tarjeta.  (^  Pedro  )  No 
dirá  que  soy  mala  corredora. 

(Bajo )  Haga  usted  que  se  fijen  en  el  bar¬ 
gueño. 

(Bajo  )  ¿En  el  qué? 

En  el  bargueño.  Aquel  mueble  de  la  otra 
sala.  Y  en  las  figuritas  que  hay  sobre-  él. 
Son  joyas  escultóricas. 
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Marg.  A  mí  me  resultan  unos  adefesios;  pero  se 

fijarán.  (l)irigiéndosé  hacia  el  ('onde  seguida  de  Pe¬ 
dro.)  Ya  lo  creo  que  se  fijarán.  ¡Conde! 

<  .onde  ¡Margarita! 

Maro.  Ha  reparado  usted  en  ese...  (Deteniéndose.) 
Ped.  (a  su  oído  )  Bargueño. 

Marg.  Bargueño. 

Conde  No.  No  había  vista... 

Ped.  Es  de  primer  orden.  Acérquese.  Hay  que 

verlo  de  cerca.  De  primer  orden,  caballero. 

(El  Conde,  Margarita  y  Pedro  se  dirigen  donde  está  el 
bargueño  ) 

Irene  (a  pepa  y  carmen  )UVamos  como  distraídas,  de¬ 
trás  de  unos  grupos  y  de  otros.  Así  oiremos 
lo  que  dicen.  ¡Soy  tan  dichosa  cuando  oigo 
elogiar  á  Mariano!  ¿Queréis? 

Car.  ¡No  hemos  de  querer! 

Pepa  ¿Por  dónde? 

Irene  Por  cualquier  parte,  menos  por  la  que  estén 
Celeste  y  Ruderico.  Esos  hablarán  atrocida¬ 
des,  y  no  es  cosa  de  descomponer  la  exposi¬ 
ción  arrancando  á  Celeste  el  moño,  (saieu.) 

(Ruderico,  Celeste  y  los  Jóvenes  L.°  y  2.°  entran  en  el 
salón  y  se  detienen  frente  á  un  cuadro.  Carmen,  Irene 
y  Pepa  se  dirigen  al  antesalón,  donde  desaparecen.) 

ESCENA  XII 


■CELESTE,  MARGARITA,  PEDRO,  RUDERICO,  el  CONDE,  e!  MAR¬ 
QUÉS,  .'ABARREROS  J.°  y  2.°,  JÓVENES  l.°  y  2.°  Grupos  de 

visitantes 

Rud.  (Por  el  cuadro  que  examina,  á  sus  acompañantes  )  Es 

grosero.  Bien  pintado,  pero  grosero.  ¿Fui  in 
justo  dictándolo  en  mi  articulo?  — 

Joven  l.o  Injusto  por  bondad. 

Joven  (2.f  La  coloración  del  paisaje  es  demasiado 
fuerte. 

Oel.  J.  Brutal. . . ,, . -  . 

Rud.  **  ¡  Una  fotografía  de  la  Naturaleza.  La  Natura-. 

!  leza  es  grosera  también:  deber  del  artista 
sublimarla,  trocarla  en  sueño  poético;  en 
materia  ideal  más  bien  sensible  que  visible. 
Marg.  (a  Pedro,  con  quien  entra.)  Ya  colocamos  el  bar- 


Marq. 

Marg. 

Marq. 

Rud. 


(Jel. 

Rud. 


gueño.  A  chalanear  la  cornucopia.  ¿Y  el 
Marqués? 

(Acercándose.)  ¿Qué  desea  la  encantadora  ar- 


Irene 


Tener  en  mi  gabinete  aquella  cornucopia. 
Veámosla,  veámosla  inmediatamente,  (i.o.s 

tres  salen  por  la  puert^  izquierda  ) 

(  Por  otro  -cuad-ro,)  Esto  no  son  pinceladas,  son 
brochazos,  tonamientos  de  color;  el  color 
debe  indicarse,  solamente  indicarse;  pasar 
de  ahí,,  es  deplacientemente  soez. 

¡  Y  esta  mujer!...  ¡Qué  afán  de  redondeces! 
^ Por  el  cuadro.)  Este  espectáculo  deprime.  Sin 
embargo  ya  lo  veis.  Mariano  triunfó.  Siga- 
gamos,  sigamos  recorriendo  con  zancos  en 
los  ojos  y  en  el  espíritu,  este  lodazal  colo- 
rinista. 

(Entran  por  la  derecha  Irene,  Carmen  y  Pepa  á  tiempo 
que  salen  por  la  izquierda  Ruderico,  Celeste  y  sus 
acompañantes,  y  entran  por  la  izquierda  también  Mc- 
néudez  y  Soto.) 

(a  Carmen.)  ¡Qué  contenta  estoy! 


ESCENA  XIII 


CARMEN,  IRENE,  MARGARITA,  MENÉNDEZ  y  SOTO 

Ma  rg.  He  dicho  á  esos  polichinelas  que  se  las  pi¬ 

ren  y  que  no  admitiré  en  mi  cuarto  al  que 
no  lleve,  por  lo  menos,  la  factura  de  un  cua¬ 
dro  con  recibí  y  todo. 

Soto  (a  Menéndez.)  Las  aguas  fuertes  son  notables: 

algunos  lienzos  de  primer  orden:  hay  que 
agradecer  la  invitación. 

Men.  í  Diciendo-de  quién  vichen  no  podía  ocurrir 

_ _ _ fV 

Marg.  ¿Oyes?  ¡Estarás  satisfecha!  Todos 'ensalzan  á 

Mariano.  ,  ^ 

Irene  Soy  feliz,  ¡muy  feliz! 

MARG.  ,  ^Que  se  ha  .  fijado  en  el  cuadro  de  espaldas  al  público.) 

.  ■>,  ¡Qué  majadería!  ¿No  miro  á  esta  mujer  y  se 

,  me  llenan  los  ojos  de  lágrinras?...  ¡También 

.  ,  ,  Marianitn!  ¡Podía  pintar  cosas  más  alegres 
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Car. 

Men. 

8  OTO 

Irene 

Car. 

Soto 

MeN. 

Soto 


Soto 

Men. 

Car. 

Irene 

‘Car. 

Men. 

Soto 


Car. 


i  rene 


y  no  afligir  á  una!  ¿A  qué  buscar  en  la  vida 
lo  triste?  !  • 

No  se  busca,  Margarita,  viene  ello.  (Menéndez 

y  Soto  llegan  delante  del  cuadro  y  lo  examinan  dando 


la  espalda  á  las  mujeres,  mientras  sale  de  escena  Mar¬ 


garita  ) 

Hay  q íié  Mar  gracias  á  nuestro  querido  Ju¬ 
lián.  Merced  á  sus  invitaciones,  admiramos 
una  hermosa  labor  artística. 

Suárez  es.  un  pintor  rle:  fuerza,  con  mucha 
luz  en  el  pincel.  ;*•  ^r  '£)  p 
(a  carmen.)  ¿Oyes?  Y  cstnsYo.ii  inteligentes. 
No  hay  más  que  mirarlos;  parecen  amigos 
de  Julián. 

Al  menos  acaban  de  nombrarle. 

Vine  seguro  de  pasar  un  buen  rato.  Julián 
tiene  gusto  exquisito. 

Es-^nEqnverTM^nrTérito . 

Y  que  irá  lejos.  El  jefe  de  nuestro  partido, 
está  prendado  de  él. 

'-Como  orador  es  extraordinario.  Diputado  de 
oposición  hemos  de  verle  en  las  próximas 


elecciones. 

Indudablemente.  El  jefe  le  ayuda.  El  tiene 
posición.  Ya  puede  acometer  la  empresa. 

Y  si  sus  fuerzas  no  bastan  á  lograrlo,  ahí  está 
el  dinero  que  le  llevará  en  dote  su  futura. 

¡Oh!  (Reconcentrado  pero  con  angustia  y  desespera¬ 
ción  terrible,  en  el  gesto  ) 

(Bajo.)  Vámonos  de  aquí  Carmen. 

(Con  fiereza.)  ¡Cálla!  Déjame  oir.  (Deteniendo  un 
ademán  de  nene.)  ¡No  oyes  que  me  dejes  oir! 
¡Muy  rica!  Este  invierno  será  la  boda. 
(Alejándose  con  Menéndez )  ¡Hermosísimo  es 
este  Cuadro!  (Salen  por  el  fondo  donde  desaparecen.) 


ESCENA  XIV 


CARMEN  é  IRENE 

¡Hijo  de  mi  vida!  ¡Qué  horror!  (Tambaleándose 
en  actitud  estupefacta  se  deja  caer  en  el  diván.) 
¡Carmen!  (Irene  la  contempla  en  silencio  con  angus¬ 
tia.) 
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Car.  (Por  la  mujer  del  cuadro.)  ¡Iguales  SODIOS  yá> 

compañera  de  infortunio  y  de  engaño1  (Le 
yantándose,  con  energía  dolorosa.)  ¡No!...  ¡No  SO¬ 
DIOS  iguales!...  Tú  arrojada  contra  ese  lienzo, 
por  el  capricho  de  un  pintor,  eres  cosa  muer¬ 
ta.  Yo  vivo.  (  Mace  ademán  de  dirigirse  al  fondo.) 
Marg.  jCarmen!  v('omo  si  quisiera  contenerla  ) 

Car.  No  temas.  Mi  dolor  no  grita,  es  muy  hondo' 

para  subir  á  la  garganta.  Está  tranquila.  Y  a 
lo  ves.  Ni  siquiera  lloro.  (Este  momento  á  la  inspi¬ 
ración  de  la  artista  En  el  segundo  fondo  habrá  figuras 
contemplando  los  cuadros.  Telón  ) 


PIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


El  teatro  representa  nn  gabinete  en  la  casa  donde  vive  Carmen. 

A  la  izquierda  una  puerta  que  supone  comunicar  con  la  de  la 

calle. 

A  la  derecha,  en  primer  término,  un  balcón  practicable,  con 
cortinas,  que  «stará  abierto  al  comenzar  el  acto. 

.  En  el  fondo  una  alcoba,  á  la  italiana,  separada  del  gabinete  por 
columnas  y  adornada  con  cortinas  iguales  á  las  del  balcón. 

Kn  esta  alcoba  habrá  una  cama  \  delante  de  ella,  perfecta¬ 
mente  visible  para  el  público,  una  cuna  de  mimbres. 

En  el  gabinete,  en  primer  término,  a  la  izquierda,  una  máqui¬ 
na  de  coser.  Sobre  ella  un  rebujo  de  tela  blanca  y  debajo  de  él 
unas  tijeras  grandes  y  puntiagudas  de  las  llamadas  de  cortar. 

Junto  á  la  maquina  un  cesto  de  costura. 

El  resto  del  mueblaje  modesto,  pero  de  buen  gusto. 

La  escena  comienza  al  caer  de  la  tarde;  los  rayos  últimos  del 
sol  penetrarán  por  el  balcón  abierto,  en  dirección  de  la  alcoba. 

Al  levantarse  el  telón  aparece  Oarmen  sentada  en  una  silla  con 
el  niño  en  los  brazos,  colocado  en  forma  que  solo  se  le  vean  de 
él  los  encajes  y  cintas  que  lo  visten.  Carmen  contemplará  al  niño 
con  fijeza  angustiosa.  Irene  estará  sentada  cerca  de  (  armen. 

ESCENA  PRIMERA 

CARMIíN  é  IRENE 

Car.  ¡Duerme!  Quizás  por  no  ver  estos  ojos  míos, 

todos  negrura  y  pena,  se  cerraron  los  suyos 
•  todos  alegría  y  todos  luz.  (a  Irene.)  ¿Verdad 
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que  es  hermoso?  ¿Verdad  que  en  esta  carne 
sonrosada,  en  este  pedazo  vivo  de  inocencia, 
no  hay  un  solo  estremecimiento  que  no  ha¬ 
ble  á  la  compasión  y  al  amor?  Nadie  vién¬ 
dote  así  dormido,  débil,  con  la  sonrisa  en  la 
boca  y  los  temblores  de  un  sueño  juguetón 
en  los  párpados,  fuera  capaz  de  hacerte 
daño.  El  más  desconocido  para  tí  de  los 
hombres  abriría  los  brazos  sobre  tí...  ¡Tu  pa¬ 
dre  los  cierra  y  te  abandona  para  siempre! 
¿Sabes?  ¡Para  siempre!  Es  algo  así  como  si 
te  cogiera  y  te  alzara  en  alto,  muy  en  alto  y 
te  soltara  después  de  golpe  y  se  alejase  enco¬ 
giendo  los  hombros,  sin  volver  la  cabeza 
para  mirar  donde  caías. 

Irene-  •  '¡Cálmate  por  Dios,  criatura! 

Car.  > (Secándose  las  lagrimas  nerviosamente  y  retirando  la 
cabeza  de  la  de  su  hijo  )  ¡Ilijo  mío!  ¡Nü!  ¡No 
quiero  que  mis  lágrimas  caigan  sobre  tí!  Su 
fuego  quera  aria  tu  piel.  Las  lágrimas  del 
/abandono  aun  deben  ser  sólo  para  mí.  Son- 
i  ríe  á  tus  ensueños  de  ángel...  ¡Tiempo  ven- 
7  drá  en  que  las  lágrimas  del  abandono  co¬ 
rran  por  tus  mejillas  sin  que  yo  me  atreva 
á  enjugarlas!  .  . 

Irene.  (Acenándoso  a  Carmenó  Tal  vez  aquellos  .dos 
hombres  hablaron  por  hablar;  tal  vez  un  di¬ 
cho,  una  suposición  aumentada  de  unos  en 
otros  llegó  hasta  ellos  y  la  repitieron  á  tien- 
<  tas,  sin  certeza  de  la  exactitud. 

Car.  No  te  esfuerces  dándome  esperanzas  que 

eres  la  primera  en  no  tener.  Aquellos  hom 
bres  no  mintieron.  Nos  deja.  He  sido  el  pa¬ 
satiempo  estudiantil,  el  juguete  de  sus  no- 
ehe80ciosas.  Fui  yo.  Otra  cualquiera  hubiera 
sido  igual.  ¿Soñé  en  algo  más  grande?  Peor 
para  mí.  ¿Vino  el  hijo  en  mal  hora  para  su 
conveniencia?  Peor  para  el  hijo  si  vino.  Que  f 
siga  la  suerte  de  su  madre.  El  se  va,  se  va 
donde  sus  ambiciones  y  sus  egoísmos  le  lla¬ 
man.  Su  carrera  v  nuestros  amoríos  marcha- 

w 

han  á  la  par.  Concluyó  la  una  y  concluyen 
los  otros. 

Irene  «  ¡No  es  posible!  ¡Te  repito  que  no  es  jxjsible! 
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Car. 


Irene 

Car. 


1  RENE 


Car. 

Irene 

Car. 


Irene 


Car. 

Irene 

Car. 


No  me  cabe  en  los  sesos  que  Julián  sea  tari 
cruel  para  su  hijo  y  tan  cobarde  para  tí.  A 
su  hijo  no  puede  abandonarle.  A.  tí,  aunque 
de  romper  contigo  tratara,  no  te  iba  á  dejar 
sin  una  explicación.  ¿Cómo  ha  de  hacer  eso 
Julián? 

Es  más  cómodo.  Asi  evita  lágrimas  y  recon¬ 
venciones.  Tierra  por  medio.  Pasan  los  me¬ 
ses...  Escasean  las  cartas.  Un  día  el  silencio 
por  toda  respuesta  á  la  madre  y  á  la  mujer 
y  todo  concluyó.  Así  quiere  él  que  sea. 
¡Así!..  No  será. 

¿Qué  piensas  hacer?  -  ; 

Algo..  ¡Todo!...  Pero,  ese  todo,  ¿qué  es? 
Quiero  pensarlo  y  mis  pensamientos  se  con¬ 
funden.  ¡Pensar!...  Todavía  no  puedo.  No 
hay  sitio  para  pensar  en  mi  alma.  ¡Rebosan¬ 
te  se  halla  de  lágrimas  y  de  dolor!...  Aun  no 
puedo  pensar.  Dejo  á  los  suspiros  salir  por 
mi  garganta;  dejo  á  mis  lágrimas  que  rue¬ 
den.  Gracias  á  ellas  no  se  me  ha  roto  el  co¬ 
razón.  ¡Que  salgan!  ¡Que  salgan!  Son  mi  di¬ 
cha  última.  ¡Luego  ni  esa  dicha  tendré! 
(Morando )  Tendrás  al  menos  quien  te  ayude 
á  sufrir.  Y  si  tu  desgracia  llegara;  si  este  án¬ 
gel  y  tú  os  encontrarais,  solos,  no  sería  tan 
solos.  Aun  estamos  yo  y  Mariano  en  el 
mundo. 

¡Gracias*  Irene!  ¡Muchas  gracias  por  él! 

(Por  el  niño.)  ¡Pobrecillo!  •  ; 

Más  pobre  que  los  que  aguardan  con  su  ma¬ 
dre,  en  la  calle,  en  el  quicio  de  una  puerta 
cualquiera,  el  regreso  del  padre.  A  veces 
viene  éste  sin  pan,  pero  viene  siempre  con 
amor. 

Cuanto  más  le  miro  menos  creo  que  se  atre¬ 
va  Julián... 

Pronto  lo  sabré.  Cuando  él  venga. 

¿Vas  á  preguntarle? 

Ya  te  dije  que  no  sé  lo  que  haré.  (  r'omo  si  ha¬ 
blara  con  el  niño. 'i  No  estás  bien  en  mis  brazos. 
La  desesperación  los  contrae  á  veces  con 
tal  fuerza,  que  martirio  son  para  tí  en  lugar 

de  Caricia.  (Se  levanta  con  el  niño  y  lo  echa  en  la 
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Irene 

Car. 


Irene 


Car. 


Irene 

Car. 


cuna.)  Aquí  estarás  mejor.  Yo  á  tu  lado  ve¬ 
lando  el  sueño  que  te  hace  sonreír  mientras 
lloro  yo. 

(Dirigiéndose  hacia  el  halcón.)  ¿Cierro? 

Deja  entrar  los  últimos  rayos  del  sol.  Ya 
ves,  soy  romántica,  como  dice  Julián,  y  es¬ 
tos  rayos  pálidos  que  se  extienden  hacia  la 
alcoba  me  parecen  una  caricia  de  la  luz, 
una  despedida  que  nos  da  la  felicidad  antes 
de  dejarnos  para  no  volver  nunca-j(señaiando 
ni  b« icón. t  Mira.  El  sol  va  cayendo...  cayem 
do...  Ya  no  se  le  ve...  Como  abanico  de  oro 
se  abren  sus  destellos  en  el  cielo  y  reflejan 
aquí...  Avanzan  sobre  las  cortinas...  Llegan 
hasta  la  cuna...  Por  ella  suben...  Se  detienen 
en  el  rostro  de  mi  hijo...  Vienen  y  van  sobre 
sus  labios...  Es  el  último  beso  de  este  día 
que  muere.  Solo  queda  una  línea  de  oro... 
Ya  nada...  Todo  concluyó...  ¡Hay  que  aguar¬ 
dar  la  noche!  ¡Cierra!  ¡Cierra!  irme  lo  ime.) 
¡Ay!  ¡Si  á  la  desventura  pudieran  cerrársele 
las  puertas  como  se  cierran  á  la  luz!  AEstas 

gradaciones  de  la  luz  hay  que  hacerlas  con  gran  pre¬ 
cisión  para  que  respondan  á  los  momentos  que  acarea 
el  diálogo  Carmen  queda  junto  á  la  cuna  contemplan¬ 
do  á  su  hijo  Después  se  dirige  hacia  Irene,  que  ha 
cerrado  el  balcón  )  ¿Por  qué  no  te  vas?...  ¡Maria¬ 
no  debe  estar  aguardando!  Tendrá  ansias  de 
partir  contigo,  en  la  soledad  del  estudio, 
su  hermoso  triunfo  de  hoy.  Ya  que  podéis 
serlo,  sed  felices. 

¡Dejarte!  ¡No  te  dejo  así...  ¡Que  me  aguarde 
Mariano!  No  sería  digna  de  esa  felicidad 
que  nombras,  si  fuera  tan  egoísta  que  te 
abandonara  en  tu  pena.  Aquí  quiero  estar 
aquí  estaré,  como  no  me  eches  tú. 

¡Echarte!...  No,  Irene.  ¡Qué  mejor  compañe¬ 
ra  para  mi  sufrimiento!  No  es  echarte.  Es 
necesidad  de  estar  sola.  Julián  vendrá  de 
un  instante  á  otro.  Cuando  venga,  entre  él 
y  yo  no  ha  de  haber  nadie.  Nadie  más  que 
nuestro  hijo. 

Pero...  (Como  temerosa.) 

No  receles  que  intente  nada  contra  mí.  (se- 
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ñalando  á  la  cuua.)  Soy  lo  Único  que  le  queda 
en  el  mundo.  ¿Cómo  voy  á  dejarle? 

Irene  Si  esa  es  tu  voluntad,  adiós,  ^se  dirige  á  la 

cuna,  da  un  beso  al  niño  ) 

Car.  (Abrazándose  ó  Irene  y  llorando.)  jAdiÓs!  (Haciendo 

un  violento  esfuerzo  para  separarse  de  Irene  y  enju¬ 
gándose  el  llanto.)  ¡Ea,  basta  de  lágrimas! 

Irene  ¿Hasta  luego? 

Car.  Hasta  luego,  si.  ¡  Juana! 

(Entra  Juana.) 

J üana  ¡Señora! 


ESCENA  Ií 


CARMEN,  IRENE  y  JUANA 


Car. 

Irene 


Acompaña  á  la  señorita,  (por  Irene.) 

No  hace  falta.  (Dirigiéndose  á  la  puerta  mientras 
Carmen  va  hacia  la  cuna.  A  Juana  bajo  )  (A  ella  es  á 

quien  has  de  acompañar.  Quédate  aquí  con 

ella.)  (Sale  Irene.) 


ESCENA  IJI 


CARMEN  y  JUANA 


Juana  ¿Tiene  usted  algo  que  mandarme? 

(Jar.  Recoge  eso.  (El  sombrero  y  los  guantes  que  estarán 

encima  de  un  mueble.)  Guárdalo  allí  dentro,  (La 
alcoba.)  en  ese  armario.  (Juana  lo  hace.  Carmen 
queda  arrodillada  junto  á  la  cuna.) 

Juana  Ya  está. 

Car.  Echa  esas  cortinas.  <  (Las  del  balcón.  Juana  lo 

hace  ) 

Juana  ¿Doy  luz? 

Car.  No.  No  hace  falta.  Yete,  (vudvc  á  su  actitud 

de  antes.  Al  levantar  la  cabeza  ve  á  Juana  que  conti¬ 
núa  en  la  habitación  )  ¿Aun  estás  ahí?  ¿No  oyes 
que  te  vayas?  (sale  Juana.) 
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JlTL. 

Car. 

JüL. 


Car. 


Jül. 


Car. 
J  UL. 


Car. 
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ESCENA  IV 

CARMEN.  Luego  JULIÁN 

¡Hijo  mío!  ¡Hijo  mío!...  ¡No!  ¡Cerca  de  él, 
no!...  Le  despertarían  mis  sollozos.  (Retrocede 
y  se  deja  caer  sollozando  encima  del  diván  ) 

(Aparece  en  la  puerta  de  la  derecha.)  ¿A  obscuras? 
¡Julián!  (Secándose  los  ojos  ) 

¿Te  dió  el  capricho  por  no  encender  la,  luz? 
(jovialmente.)  Si  es  así,  continúa.  Nos  saluda¬ 
remos  en  la  obscuridad. 

(Levantándose  y  dirigiéndose  hacia  donde  está  la  llave 
de  la  luz  eléctrica  que  hay  sobre  la  máquina  en  un 
pequeño  reflector  con  pantalla  verde.)  No.  Es  mejor 
la  luz.  Ya  la  tenemos.  (La  habitación  se  alumbra 
en  forma  que  algunos  puntos,  los  del  fondo,  queden 
casi  en  la  sombra.) 

ESCENA  V 

CARMEN  y  JULIÁN 

Bien  Venida  sea  ella,  (se  quita  el  gabán  y  el  som¬ 
brero,  los  deja  en  un  mueble  y  se  dirige  hacia  la 
alcoba.)  :  ;  ' 

(Cortándole  el  paso.)  ¿Dónde  vas? 

Donde  siempre  y  como  de  costumbre.  A  dar 
un  beso  al- niño.  >'  ■ 

No.  (Deteniéndole  con  el  gesto.) 

(Sorprendido.)  ¿Qué? 

Que  no  le  beses...  que  no  le- beses...  todavía.'.. 
Haz  cuenta  que  es  un  capricho  como  el  de 
la  luz.  ' 

Raro  capricho  en  tí.  1 

¿Verdad?...  Siempre  que  te  olvidabas  de 
ello,  ¡cuántas  ;.veces  han  sido!  te  dije:  ¡bésale! 
Ahora  te  acuerdas  y  me  pongo  enfrente  de 
tí  y  te  digo:  No  quiero  que  le  beses. 
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¿No  quieres? 

Antes  de  hacerlo  has  de  responder  á  una 
sola  pregunta. 

A  cien,  si  lo  pides. 

A  una  nada  más.  ¿Es  cierto  que  te  casas  con 
otra? 

(En  la  forma  de  sorpresa  qne  el  actor  considere  más 
conveniente  á  la  situación.)  ¡Cómo!...  ¡Carmen!... 
¿Quién  se  pudo  atrever?...  ¿Quién  decirte?... 
La  respuesta  que  necesito  es  otra.  Sí  ó  no. 
Con  una  sílaba  me  basta. 

Carmen... 

Di  no,  y  franco  se  halla  el  paso.  Ahí  tienes 
á  tu  hijo  esperando  tus  besos,  con  una  son¬ 
risa  en  la  boca.  Si  me  dices  «Sí»,  ¿cómo  has 
de  llegar  á  él?  ¿Cómo  he  de  dejar  que  le 
beses?...  ¿Aun  no  hablas?...  Entonces  es 
que  sí. 

(Reponiéndose.)  No  supongas  nada,  mujer.  No 
adelantes  los  acontecimientos.  En  ocasiones 
las  cosas  no  son  como  parecen.  También 
quiero  yo  que'  hablemos,  pero  en  otra  for¬ 
ma,  sin  la  exaltación  que  denuncian  tus 
ojos,  sin  el  ofuscamiento  que  la  sorpresas- 
pone  en  mí. 

Pero,  ¿es  cierto? 

No  como  tú  lo  piensas.  Si  existe  el  pian  do 
Inís  padres  es,  no  trazado  por  mi  voluntad  y 
'  mi  gusto.  Mis  padres  ven  en  los  planes*  su- 
/  yos,  óyelo  bien,  suyos,  míos  no,  segurida¬ 
des,  bienestares  para  mi  porvenir.  De  eso  á 
\  que  yo  preste  mi  conformidad,  hay  mucha, 
'distancia.  Claro  que  mis  padres  tercos  y  ter¬ 
cos  en  su  idea,  trabajan  sobre  mi  voluntad, 
sobre  mis  intenciones... 

¿Y  tú? 

Te  aseguro  que  á  nada  estoy  comprometido, 
que  no  respondí  sí,  á  las  pretensiones  de 
mis  padres. 

(<  on  amor ,  y  desesperación  )  ¡No  lo  respon¬ 
das,  no  lo  respondas  nunca,  Julián  1  ¡Te  lo 
pido  por  todo  el  amor  que  me  juraste  cuan- 
:  do  caí  en  tus  brazosl  Por  el  amor  (|ue  te  ten  - 
.  ,go,  hoy  más  grande,  más  poderoso  que  an- 


tes;  porque  antes,  al  principio,  te  debí  la 
dicha  de  poder  acariciar  corno  enamorada, 
de  llamarte  mío;  ahora  te  debo  más;  te  debo 
la  dicha  de  poder  acariciar  como  madre,  e-1 
santo  derecho  de  llamar  hijo  á  esa  criatura. 
¡No,  Julián,  noT  ¡No  nos'  abandones!...  ¡El  y 
yo  te  necesitamos!  ¡Nuestra  vida  eres  tú!  (ne¬ 
jándose  caer  en  el  diván.) 

¿Abandonarte?  Nunca  he  pensado  en  ello. 
¿Y  en  dejarme  de  querer? 

TampOCO.  (sentándose  junto  á  Carmen  y  cogiendo 
sus  manos.)  ¡No  seas  niña!...  (atrayéndola  hacia  sí.) 

¿No  estás  viendo  que  no? 

Sí;  lo  veo...  ¡me  hace  falta  verlo!  ¿Verdad 
que  mintieron  aquellos  hombres? 

¿Quiénes? 

Los  que  dijeron  allá,  en  la  sala  maldita, 
que  ibas  á  unirte  á  otra  mujer.  ¡Mintieron!... 
¡Mintieron!  (fon  pasión  y  grandeza.}  No  hay  más 
que  una  verdad,  la  tuya,  la  de  que  tú  me 
quieres. 

Carmen... 

Si  no  dudo,  te  creo.  ¡No  oyes  que  te  creo! 
Tus  padres  pensarán...  lo  que  piensen:  la 
gente  hablará  por  lo  que  tus  padres  habla¬ 
ron.  Pero  tú...  ¡Tú  eres  nuestro!  (Yendo  hacia 
la  cuna  )  ¿Oyes,  hijo  de  mi  alma?  ¡es  nuestro! 
¡Es  tuyo!  ¡Es  mío!  ¡Como  siempre!...  (volvien¬ 
do  hucia  juiian.)  Repítelo,  Julián,  con  los  ojos 
puestos  sobre  mis  ojos.  (Acercando  su  cara  á  la 
de  él.)  ¡Repítelo  muchas,  muchas  veces!... 
Sólo  una  oí  que  me  abandonabas;  pero  fue 
tan  espantoso  el  golpe,  tan  siniestra  la  ne¬ 
grura  que  rodeó  mi  espíritu,  que  necesito 
una  y  otra  afirmación  de  tu  querer  para  que 
esas  sombras  y  desesperaciones,  huyan  y  me 
dejen  volver  á  mi  vivir...  Porque  yo  estaba 
muerta.  Te  oigo,  te  he  oído  exclamar  que  me 
quieres,  y  me  parece  salgo  de  un  sepulcro. 

Te  quiero.  Cien  veces,  y  cien  más  lo  repeti¬ 
ría,  sin  mentir,  porque  es  cierto,  porque  no 
van  á  borrarse  en  un  minuto  de  mi  corazón 
y  de  mi  memoria,  tantos  y  tantos  días  de 
caricias  y  de  abandono  y  de  placer. 
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Loca  fui  dando  crédito  á  los  decires  de  esos: 
hombres.  ¡Olvidarle!  ¡Olvidarme!  ¡Como  si 
ello  fuera  posible!  .^Olvidar!  NT  fú  ni  yo  po¬ 
demos;  Tocia  la  historia  de  nuestra  pasión 
pasa  en  este  minuto  entre  nosotros.  Al  apre¬ 
tarte  con  mis  brazos,  son  todas  las  horas,  to¬ 
dos  los  segundos  de  dos  años  los  que  sujeto 
entre  nosotros  dos.  ¿No  lo  sientes,  Julián!... 
¿No  sientes  esas  horas  y  esos  segundos  ir 
(leí  uno  al  otro,  de  corazón  á  corazón?...  Si, 
los  sientes,  que  tu  corazón  va  ligero...  Lige¬ 
ro  va  el  mío...  Juntos  van,  como  deben;  con¬ 
fundidos  en  un  sólo  latir.  ¡Eres  mío!  ¡Eres 
mío,  corrió  en  nuestra  primera  hora  de  amor! 

(a  la  inspiración  de  la  artista,  sin  acotaciones  inútiles, 
queda  este  momento  como  todos  los  de  la  escena.) 

Tuyo  soy;  y  de  esa  manera,  sabiendo  que 
soy  tuyo,  es  como  debes  escucharme... 

¡No  hables!...  ¡No  quiero  oir,  quiero  ver  la 
respuesta  en  los  Ojos  tuyos!...  (Julián  aparta  los 
ojos  de  los  de  Carmen.)  ¿Por  qué  los  apartas? 

No  por  negarte  mi  cariño.  Mi  cariño  te  per¬ 
tenece...  os  pertenece.  Sean  cuales  sean  las 
circunstancias,  ni  él  ni  yo  os  hemos  de 
faltar. 

¿Las  circunstancias? 

/fiable)  dé  mis  padres;  de  ese  plan  suyo  que 
¡  me  contraría;  de  su  obstinación,  que  me 
desespera;  de  mi  porvenir,  que  al  fin  y  á  la 
postre,  es  el  vuestro.  .Mis  padres,  cuya  fortu  - 
na  es  más  apariencia  que  realidad...  (se  de¬ 
tiene 

¿A  qué  te  detienes?...  Tú,  tan  fácil  de  pala¬ 
bra,  ¿no  las  encuentras?  ¿Tan  ruin  es  lo 
que  anda  por  tu  pensamiento,  que  á  tí  pro¬ 
pio  te  da  vergüenza  oirlo? 

¡No  te  exaltes!...  Te  suplico  que  no  te  exal¬ 
tes.  Por  miedo  á  tus  exaltaciones  dejé  correr 
el  tiempo  sin  atreverme  á  abordar  franca¬ 
mente  lo  que  tu  pregunta  hace  improrroga¬ 
ble.  Te  ruego  que  me  escuches  con  calma. 
¿No  tienes  confianza  en  mí? 

Hace  un  momento  la  tenía. 

Por  desgracia  la  vida  no  es  solamente  amor. 
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Dolor  es  también;  y  también  puede  ser  toda 
odio. 

Ante  todo  es  necesidad,  urgencia  de  vivir, 
de  ganar  puesto  en  ella  y  de  sostener  el 
puesto  una  vez  conseguido.  ¿Me  compren¬ 
des? 

Temo  que  sí. 

Mi  vida,  en  el  sentido  de  la  lucha/ empieza 
hoy;  para  emprender  la  lucha,  para  llegar  al 
éxito  sin  obstáculos  que  podrían  derribarme  , 
antes  de  conseguirlo,  precisa  una  base,' un 
punto  de  apoyo,  sólidamente  firme.  De  ahí 
que  ruis  padres  pensaran  en  la  boda..;  De 
ahí  su  empeño  en  que  se  realicé?  Pero  ni  ello 
es  amor,  ni  con  el  nuestro  se  relaciona.  ¿Qué 
le  importan  á  nuestro  amor  estas  exigencias,  f 
estas  necesarias  fatalidades  del  vivir?  Tú  y  $ 
yo  estamos  aparte.  Demos  á  la  realidad  lo/ 

Car.  (i  fcvantrtndose  y  tapándole  la  boca.)  [Calla!  Piensa 

la  infamia,  ya  que  tu  pensamiento  fué  capaz 
de  parirla;  pero  ten  el  pudor  del  silencio  y 
no  tengas  el  atrevimiento  de  ofrecerme  la 
complicidad.  ¡Oh,  Dios  mío!...  ¡Conque  era 
verdad!  ¡Conque  aquellos  hombres  no  min¬ 
tieron!...  ¡Y  este  hombre  no  se  contenta  con 
traicionarme!...  ¡Quiere  más  y  me  propone 
envilecerme! 

JÚL.  Pero  escúchame...  ¡óyeme!  (Acercándose  ó  ella  y 

queriendo  coger  una  de  sus  manos. ) 

Car.  ¡No  me  toques!...  (se'  aparta  al  ánerulo  opuesto  á 

donde  está . juiian.)  Esto  es  hecho.  El  amor  tuyo 
lo  perdí.  El  amor  digno  de  ese- rrombré.  ¡El  ' 
amor!  Amor  no  hay  más  que  uno.  El  que  yo  ; 
sentía  por  tí,  el  que  de  tí  esperaba,  (causa.)  ‘ 
Para  tí  acabó  la  mujer.  Echemos  la  mujer'"' 
á  un  lado...  ¿Qué  vas  á  hacer  de  mi  hijo?  * 

Jul.  De  nuestio  hijo... 

Car.  Del  mío.  Ahora  no  es  más  que  mío.  Cuando 

hables  veremos  si  es  que  puedes  llamarle 
•  •  tuyo. 

•Jul.  De  continuar  tus  arrebatos;  de  empeñarte  en 

no  comprender,  en  poner  insultos  donde 
'  :  tienen  sitio  las  razones,  será  mejor  que  por 
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el  momento  nos  separemos,  y  hablemos  des¬ 
pués,  cuando  tu  locura  te  permita  reflexio¬ 
nar  y  tu  reflexión  discurrir.  (Se  dirige  al  mue¬ 
ble  .donde  están  el  gabán  y  el  sombrero.) 

(Deteniéndole.)  ¿Irte?  ¿No  oyes  que  es  la  madre 
quien  habla,  que  no  es  la  mujer?...  A  la  mu¬ 
jer  puedes  abandonarla,  despreciarla,  sin  dar¬ 
le  siquiera  explicación.  Entre  mujer  y  hom¬ 
bre  cuando  por  una  parte  ó  por  otra  el  amor 
concluye,  ha  concluido  todo.  No  volverás  á 
oir  recriminaciones  y  quejas  de  la  mujer  á 
quien  abandonas.  Me  entregué  á  tí  por  mi 
voluntad.  Por  la  tuya  me  dejas.  Igual  pude 
dejarte  yo.  El  hombre  y  la,  mujer  estamos 
en  paz.  Pero  eso  (señalando  la  cuna.)  no  llegó  a 
nosotros  por  su  voluntad;  eso  no  nos  escogió 
libremente;  eso  no  puede  abandonarse.  ¿Qué 
vas  á  hacer  de  mi  hijo? 

¿Qué  voy  á  hacer?  Quererle,  protegerle... 
¡Palabras!  Eso  son  palabras.  Hacen  falta 
hechos. 

¿Hechos? 

Comprenderás  que  habiéndote  oído  antes, 
no  voy  á  fiarme  de  tus  palabras  de  ahora. 
Avuda,  protección...  ¿Eso  ofreces? 

Sil 

Cúmplelo. 

¿Cumplirlo? 

Sí:  maneras  mil  tienes  de  ello.  Una  hay  que 
borraría  todas  mis  dudas,  y  que  tal  vez  al¬ 
canzaría  todos  mis  perdones. 

¿Cuál?  ' 

Dar  al  niño  tu  nombre. 

¿Mi  nombre? 

¿Te  niegas?... 

No  me  niego.  Cuando  le  haga  falta  el  nom¬ 
bre  de  su  nadre  lo  tendrá. 

i 

Más  adelante,  ¿eh? 

¿Por  qué  no? 

Porque  mientes  en  esto  lo  mismo  que  has 
mentido  en  lo  otro.  PorqueTú~  sólo  atento  á 
tu  egoísmo  y  á  la  fortuna  que  ambicionas, 
no  temes  pisotear  el  porvenir  de  tu  hijo  y 
dejarlo  solo,  perdido,  sin  más  amparo  que  el 
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de  Dios,  ni  más  nombre  que  el  que  deshon¬ 
raste  haciendo  tuya  á  esta  mujer. 

Jul.  (con  ira.)  ¡Carmen! 

Car.  Eso  intentas.  Porque  tú,  si  como  amante 

eres  un  desleal,  como  padre  de  esa  criatura 
eres  un  miserable. 

Jul.  ¡Es  ya  demasiado  sufrir!  Ni  el  haber  sido  lo 

que  fuiste,  ni  el  que  haya  una  criatura  en¬ 
tre  los  dos,  te  autoriza  á  tanto.  Por  mi  hijo 
y  por  tí  haré  cuanto  pueda,  cuanto  en  mi 
caso  hacen  otros  hombres,  cuanto  él  y  tú 
podéis,  no  exigir,  suplicar.  Si  llevas  tu  locu¬ 
ra  al  extremo  de  suponer  que  mi  vida  va  á 
girar  esclava  en  torno  de  la  tuya,  te  enga¬ 
ñas.  Mujer  eres;  por  serlo,  puedes,  insultar¬ 
me  sin  que  te  responda.  Hasta  ahí  llego, 
no  esperes  que  tenga  la  paciencia  de  seguir 
oyendo  los  insultos.  (Cogiendo  el  gabán  de  encima 
del  mueble.) 

Car.  ¡No,  Julián!  ¡No  te  vayas!  No  habrá  más 

insultos  en  mí.  ¡Insultos!  ¡Imposiciones!  ¡Yo 
no  puedo  insultar!  ¡No  puedo  imponerme! 
Sólo  puedo  suplicar...  llorar...  ¡por  él!...  Por  / 
él  suplico,  por  él  lloro  y  pisoteo  ante,  mi  1 
amor  de  madre,  mi  orgullo  de  mujer...  No 
abandones  á  nuestro  hijo,  Julián;  con  las 
manos  en  cruz  y  con  el  alma  deshecha  en 
sollozos  te  lo  pido. 

Jul  ¿Pero  qué  más  pides?  ¿No  oyes  que  mi  apo¬ 

yo  no  le  faltará  nunca?  Repito  que  á  tí  tam¬ 
poco  ha  de  faltarte.  r 

Car  ¡Qué  pido!...  Tu  nombre  para  él.  La  protec¬ 

ción,  el  apoyo  moral  qué  el  oro  "no  compra 
ni  regala.  ¡Es  el  hijo  tuyo,  Julián!  No  será 
horrible  que  el  hijo  tuyo  tenga  que  bajar 
los  ojos  mañana  y  no  se  atreva  á  responder 
cuando  le  pregunten:  ¿quién  eres  tú?  ¿Quién 
era  tu  padre?  ¿No  será  espantoso  que  le  di-  j 
gan  «¡Vete!»  «No  eres  á  nosotros  igual.  De 
los  dos  seres  que  dignifican  con  sus  nom¬ 
bres  la  existencia  del  hijo,  uno  te  falta-  por 
desconocido  ó  por  negado...»  Ve  que  son  he- 
>  ridas  incurables  las  que  tales  frases  produ¬ 
cen.  ¿No  piensas  que  un  día  nuestro  hijo 


puede  amar  y  ser  el  nombre  que  le  niegas, 
la  negativa  de  ese  nombre,  muerte  de  su 
amor  y  perdición  de  su  conciencia?  ¡No  lo 
hagas!  ¿Qué  daño  te  ha  causado  para  que  lo 
mates  moralmente? 

He  de  repetirte  otra  vez  que  cuando  precise 
mi  nombre  lo  tendrá,  (impaciente  y  nervioso.) 

Si  piensas  dárselo,  ¿por  qué  no  de  seguida? 
¡Ah!...  ¿Seré  yo?  ¿Será  temor  en  tí  de  que 
yo,  escudada  con  mi  hijo  y  con  el  nombre 
que  le  des,  sea  obstáculo  y  escándalo  de  tu 
existencia?  ¡Poco  me  conoces!  ¡No  importa! 
Oféndeme  más.  Cree  eso  de  mí.  ¡No  me 
quejo!...  Si  eso  es,  pronta  me  hallo  á  que  el 
temor  tuyo  se  disipe.  Renunciaré  al  niño. 
'  (se  dirige  á  la  cuna.)  Ahí  lo  tienes.  Llévatelo. 
Te  juro  que  no  le  veré  más.  ¿Que  es  horri¬ 
ble?  Lo  sé.  ¡Figúrate  si  lo  sabré!  Para  mí 
peor  que  la  muerte.  No  le  hace,  renuncio  á 
él.  A  cambio  del  nombre  tuyo,  te  lo  dov. 
¿Separarte  dej§l?  ........ 

¡Separarme!  Que  me  separes  de  él,  que  lo 
apartes  para  siempre  de  mí.  ¡Eso  te  pido 
yo,  y  te  lo  pido  de  rodillas!...  ¡Una  madre 
pidiendo  de  rodillas,  arrastrándose  como  si 
implorara  su  felicidad,  que  le  quiten  á  su 
hijoL.^¿VerdacT  “que"  parece  locura?  Y  lo¬ 
cura ‘es.  Solo  que  es  locura  de  amor  santo, 
locura  de  madre  que  hasta  las  entrañas  sabe 
arrancarse  por  el  hijo. 

Ni  lo  puedo,  ni  lo  debo  hacer.  Siga  al  lado 
tuyo.  Ni  os  abandono,  ni  os  retiro  mi  apo- 
vo.  Piensa  en  ello  y  mañana  más  tranquilos 

c/  t/  A 

podemos  resolver. 

¡Ah!  ¿sí?  ¿Conque  todo  es  inútil?  ¿Conque 
una  promesa  hecha  por  tu  embustera  boca 
ha  de  bastarnos  á  él  y  á  mí?...  ¿Conque  mi 
hijo  va  á  quedar  perdido,  sin  nombre,  mien1 
tras  los  hijos  de  la  otra,  ¡de  la  otra!  gozarán 
de  tus  riquezas  y  de  tu  nombre  y  de  tu 
amor?...  ¡Ah,  no!...  ¡No!...  ¡Te  juro  que  no, 
infame! 

¿Vuelta  á  los  insultos?  (Coge  el  gabán  y  el  som¬ 
brero.)  Adiós. 


¿Adiós? 

¿No  lo  Yes?  (Vuelve  la  espalda  á  Carmen  y  se  dirige 
á  la  puerta.) 

¡Todo!...  ¡Todo  acabó!...  ¡Todo  concluyó  para 

mi  hijo!...  (Apoyándose  para  no  caer  en  la  máquina. 
Al  hacerlo  empuja  el  rebujo  de  tela  y  deja  al  descubier¬ 
to  las  tijeras.)  ¡Ah!...  (Por  sus  ojos  y  por  su  gesto  ha 
de  pasar  con  rapidez  de  rayo  la  idea  del  crimen.)  ¡Que 
acabe  para  tí!  (Se  dirige  hacia  Julián  que  llega  al 
fondo.) 

¡Qué!  (carmen  le  hunde  las  tijeras  en  el  pecho.) 
¡Carmen!  (Cae  muerto.) 

(Arroja  las  tijeras  al  suelo  con  espanto.)  ¿Qué  llice 
VO?  (Estupefacta.  Con  energía.)  ¡Lo  que  debía 
ílice!  (Dirigiéndose  á  la  cuna  del  niño.)  Vale  más 
que  no  tengas  padre  que  tengas  ese.  ¡Hijo! 

(inclinándose  sobre  1a.  cuna.)  ¡Despierta!,..  Sus 
ojos  van  á  abrirse,  (corriendo  las  cortinas.)  ¡No! 
¡Verle,  no!  ¡No  quiero  que  lo  vea!  (Queda 

de  espaldas  á  la  cuna  sujetando  las  cortinas  y  fijos 
los  ojos  en  el  cadáver  de  Julián  ) 


FIN  DE  LA  OBRA 


OBRAS  DE  JOAQUIN  DICENTA 

El  suicidio  de  Werther,  drama  en  cuatro  actos  y  en 
verso. 

La  mejor  ley ,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  irresponsables ,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Honra  y  vida ,  leyenda  dramática  en  un  acto  y  en  verso, 
Luciano ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  Duque  de  Gandía ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  un 
epílogo. 

Juan  José ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

sef¿or  Feudal ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Cwm>  Vargas ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 
La  cortijera ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 

El  tío  Gervasio,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa. 
Raimundo  Lulio ,  ópera  en  tres  actos  y  un  epílogo. 
Aurora ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

De  tren  á  tren ,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

El  Místico ,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  traducido 
del  catalán. 

¡Pa  mí  que  nieva!  modismo  en  dos  cuadros  y  en  prosa. 
Juan  Francisco ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso. 
La  conversión  de  Manara ,  comedia  en  tres  actos  y  seis 
cuadros  y  en  verso. 

El  vals  de  las  sombras ,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto 
y  en  prosa. 

Amor  de  artistas,  comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
Daniel,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

Marinera ,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa 
Lorenza,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  crimen  de  ayer ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Spoliarium,  novelas  cortas. 

Tinta  negra,  artículos  y  cuentos. 


(1)  En  colaboración  con  Manuel  Paso. 
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Precio:  DOS  péselos 


